

अविचारी प्रेम-विवाह

४

“नले, काय ग उद्याच्या वादविवादाचा विषय ठरला !” लेडीज रूममध्ये शिरतांना कुसुमने नलिनीचा पदर ओढून विचारलें.

“ती एक हकीगतच आहे मेली.” नलिनीने त्रासूनच उत्तर दिलें. पुस्तक टेबलावर आदळून ती खुर्चीवर बसली.

“अजून नाहीच का ठरलं कांही ?”

“नाही.”

“म्हणजे ! उद्याच वादविवाद ना !”

“होय. पण—”

“पण काय ? सांग ना.”

“त्या ताराळाच विचार काय तें.”

“तिला ? कमिटीमकल्या गुप्त गोष्टीविषयी प्रश्नच का विचारलास म्हणून माझ्याशीं हुज्जत घालत बसेल आधी.”

“अन् आज तरी दुसरं काय केलं ? तिथ्या वादामुलं च विषय नक्की ठरेना. सकाळीं ८ पासून 'आम्ही जमलों. शेवटीं

कोलेजची वेळ झाली तशी मी आले बार् निघून. ती बसली होती तशीच.”

“म्हणूनच पहिल्या तासाला आली नव्हती ! पण बाद तरी कसला घातलान् ? ”

“काही नाही. मी सुचवले की ‘हिंदुस्थानानं लीग आफ नेशनचे सभासद होणे हा एक फार्स आहे’ हा विषय वादविवादाला व्यावा. हिंभ्याजवळ मी याबद्दल आधी बोललेही. ती म्हणाली, नुसता फार्स म्हणू नकोस, मोठा फार्स म्हण. मी म्हटलं. ‘फार्स’ काय नी ‘मोठा फार्स’ काय एकच. तर माझ्याशीं मांडली—”

“बरं मग ? ”

“मी नाही घातला तो शब्द. जसाचा तसा मी ठराव मांडला. त्यावर ते प्रधान आहेत ना ते सहज म्हणाले, पाठीमागे ‘मोठा’ शब्द घालावा. ही जी उटली ती ‘मोठा’ शब्दाची जरूरी नाही म्हणून मांडत सुटली. काय वाटलं असेल मला ! हिचीं प्रामाणिक मतं काय—? ”

“चूप ती पहा ताराच आली. हयं नको बार् आणखी.” दोघीहि पुस्तकं उचलून पुढच्या तासाला जायला तयार झाल्या.

“काय ग नले तुझा हा फाजीलयणा ? ” आत शिरत बऱ्याच त्रासिकपणं तारा म्हणाली.

“कां ? काय झालं ? ” नलिनीच्या कपाळवर किंचित आदी चढली.

“छान. पुन्हा आणखी विचारेतेस कां ? ठरावाचा निकाल लागण्यापूर्वी निघून गेलीस मला एकटीला ठेवून.”

“अं, तुझ्या हातीं माझा ठराव असल्यामुळे मी अगदी निर्धास्त होतं.” बाद मिटवण्याकरतां नलिनी बोलली. ताराला ती स्वतःची स्तुति वाटली. तिच्या रंगाचा पारा उतरला.

“अं, तसं ते प्रधान गारज हाळे म्हणा शेवटी. अखेरीस कुसता ‘फास’ शब्दच ठेवायचं ठरलं.”

“पण त्यांनी आनंदानं कवूळ केलं का तें ?” किशित् इसून कुसुम मधेच बोलली.

“अं, मला त्याची बिलकुल फिकीर नाही; परंतु त्यांना आपली उपसूचना-मागे घेणं भाग पडलं.”

“त्यांना उपसूचना मागे घेणं भाग पडलं ! आणि याला तूं आपला विजय समजतेस ?”

“कां नाही ?” तारेच्या स्वरांत जरा जोर आला. ती कुसुमकाडे पाहू लागली.

“चल बाई, मधली सुट्टी संपत आली. आज इंग्लिशला ते नवे प्रोफेसर येणार म्हणे !” वादाला कंटाळलेली नलिनी हातावरील घडयाळाकडे पहात म्हणाली.

“प्रोफेसर ? प्रोफेसर नाही लेक्चरर.” तारेने उगीचच पण चटकन् नलिनीची चूक सुधारली.

“लेक्चरर म्हण नाहीतर आणखी कांही म्हण. पण एल्फिन्स्टनचे ते फेलो होते. सर्व परीक्षांत पहिला वर्ग सोडला नाही त्यांनी, अन् ते बोलतातही चांगले. उद्याच्या वादविवादामधे सांगूं या त्यांना बोलायला. काय ग तारे ?” कुसुम ताराकडे वळून म्हणाली.

“अं, पाहू.” अस्वलित व धीटपणानं बोलणारी म्हणून कॉलेज डिबेटमध्ये तारेची ख्याति होत चालली होती. या ख्यातीची जाणीव तिच्या नकळत तिच्या वागणुकींत दिसू लागली होती.

“पाहू काय ? विचारूच त्यांना. आपली नाजूकेश्वरविरुद्ध तितकीच मजबूत नाही का होणार ?”

पं...५

काही तरी उत्तर देण्याकरता तारा पुढे झाली तोंच कुसुम पुस्तकें घेऊन एकदम चालू लागली. नलिनीकडे वळून ती बोलणार तों छुद्दी संपल्याची घंटा झाली. दोघींनी पुस्तकें उचललीं. दोघीही देवधराच्या वर्गाकडे घाईने गेल्या—उत्सुकतेने गेल्या. उत्तम लेखकर ऐकायला मिळेल म्हणून नलिनीची उत्सुकता होती. देवधर काही तितकेंसे चांगले वक्ते नाहीत असें कुणीकडून तरी ऐकायला मिळेल म्हणून तारेची उत्सुकता— !

—२—

या जगांन प्रत्येक महत्त्वाच्या गोष्टीत नेहमी पहिली वेळच महत्त्वाची असते, हा अनुभव कोणाला नाही ? मग देवधरांचें पहिलें लेखकर या गोष्टीला अपवाद कसें ठरणार ! लेखकरला सुरवात होण्यापूर्वी जो तो निरनिराळ्या दृष्टीने त्यांच्याकडे बघत होता. त्यांच्या तासाळा स्टॅपिंग करायला मिळेल की नाही म्हणून बरेच विचारार्थी टपून बसले होते. पूर्वीचे प्रोफेसर नुसत्या नोदस उतरवण्यांतच हुशार होते, म्हणून हुशार व ज्ञानेच्छु असे थोडे विद्यार्थी जरा आशेने बसले होते. बऱ्याच विद्यार्थिनी खाली बघत होत्या—

“नाक चांगलं आहे नाही ग यांचं ?”

नलिनी कुसुमला हळूच चटकन म्हणाली.

थोड तारेने एकदा वर बघितलें. नंतर ती दुसरीकडेच बघत होती. देवधर उंच होते. शरीराने जरा कुशाच होते. त्यांच्या नाकाची ठेवण खरोखरीच सुंदर होती. पण त्यांच्या डोक्यांत मात्र कसली तरी उदास छटा दिसे. लेखकरला सुरवात झाली. पुस्तक मिस्टनचें ‘पॅरॅडाइज लॉस्ट’ हें काव्य होतें. काही भाग पूर्वी शिकवून झालाच होता. त्याच्यापुढे देवधर शिकवू लागले. प्रथम

प्रथम त्यांचा स्वर अगदी खालचा होता. ते ओळी वाचीत, त्यांचा बोटक्यांत अर्थ समजावून सांगत. मध्येच एखाद्या शब्दाची व्युत्पत्ति समजावून देत आणि पुढे जात. पण बोटक्यात वेळाने "स्वर्गांत गुलामगिरींत राहण्यापेक्षा नरकांत राज्य केलेलं चांगलं" हे सैतानाचें वाक्य आलें. त्याबरोबर त्यांचा आवाज चढला. सैतानाचा स्वभाव ते अस्वलित इंग्रजीत वर्णन करूं लागले. शब्द निवडक, आवाज मोठा पण कर्कश नाही, वाक्यरचना अर्थपूर्ण. त्यांचे डोळे चमकूं लागले. नाकपुड्या मध्येच मोठ्या होत. नाकाचें टोक किंचित् हाले. वाणीबरोबर त्याचाही परिणाम होई. सैतानाच्याही स्वभावापासून त्याचा कणखर मानीपणा कसा घेण्यासारखा आहे हे जेव्हा ते विशद करूं लागले तेव्हा तर टाळ्याच पडल्या.

या वेळी आपल्याकडे सर्वजण बसत आहेत असें उगीचच तारेला वाटलें.

इंग्रजीचा तास संपला. सर्वजण आपापल्यापरीने उल्लसित होती. ज्याच्या त्याच्या तोंडीं प्रो. देवधर आणि त्यांचें लेक्चर. कुसुम व नलिनी लेक्चर संपल्यावर एकदम दिनकराकडे, नलिनीच्या भावाकडे गेल्या. आपल्या कॉलेजतर्फे दुसऱ्या दिवशीच्या डिबेटमध्ये देवधरांची बोलण्याची योजना करण्याविषयी त्याला त्यांनी आग्रह केला. त्यालाही ते पसंत पडलें. तो त्याच कॉलेजमध्ये बी. ए. च्या वर्गांत होता. कॉलेजचा जय व्हावा असें त्याला वाटत होतेंच. वादविवादामधे विद्यार्थ्यांबरोबर दोन्ही कॉलेजांमधला एकेक प्रोफेसर बोलण्याची रीत होती. श्रेयियरच्या बाजूने नेहमीच चांगलें बोलणारा प्रोफेसर मिळत असे. पण आता तोंडीस तोंड देवधर छान होतील असे त्यांना वाटून त्या सर्वांनी कमिटी व देवधर यांचें मन-बळवून घेतलें.

तारा या बाबतींत अगदी मुग्ध होती.

—३—

दुसरे दिवशीं वादविवाद झाला. प्रेक्षक स्वरुप रंगले होते. शेवियर मधल्या एका विद्यार्थ्याने ठरावाविरुद्ध फारच मुद्देसूद भाषण केले. त्याचे इंग्रजी म्हणजे फार उच्च दर्जाचे होते असे कांही नाही. पण त्याच्या भाषणात प्रमाणबद्धता होती, व्यवस्थितपणा होता. भाषण सहज बोलल्यासारखे झाले. त्याचा इतका परिणाम झाला की, भाषणाच्या शेवटी बऱ्याच टाळ्या पडल्या. विरुद्ध बाजूच्या प्रेक्षकांनाही टाळ्या देण्याचा मोह आवरला नाही.

अर्थात् त्याच्या नंतर दुसरे तितकेच परिणामकारक भाषण व्हायला पाहिजे असे विल्सनच्या मंडळींना वाटू लागले. त्याप्रमाणे त्यांच्यामधे कुजबूज सुरू झाली. देवधरांचे नांव निघाले. पण त्यांना शेवटी टेंवणं जरूर होते. अर्थात् एकमताने तारेला पुढे करायचे ठरवले. त्याप्रमाणे तिला आग्रह झाला. ही पहिलीच वेळ होती की, तारेने एकदम हो म्हटले नाही. पण तसे आपल्या हातून घडले हे कुणाच्याहि लक्षांत येऊ नये या तीव्रनेने उसळणाऱ्या इष्टेने तिने लगेच हो म्हटले. टेबलाजवळ येऊन ती उभी राहिली. पहिले वाक्य तिच्या तोंडून बाहेर पडणार तोंच देवधर आपल्याकडे बघताहेतसे तिला वाटले. त्यानंतर ती जे कांही बोलली ते तिचे तिलाच नंतर सांगता आले नाही.

ठरल्यापेक्षा नेहमी तीनचार मिनिटे तिला जास्त देण्याचा परिपाठ पडला होता. या वेळी तिचे भाषण ठीक वेळापूवीं तीनचार मिनिटे अगोदरच संपले. कोणी पसंतीच्या टाळ्या वाजवल्या नाहीत. स्टॅंपिंगही झाले नाही. निराशेची शांतता सर्वांनाच त्रासदायक वाटत होती.

पुन्हा शेवियरचे वक्ते—प्रोफेसर उभे राहिले. त्यांचे भाषण एवढी फारसे चांगले ठरले नसत. निराशेच्या पार्श्वभूमीवर तेच

सरस ठरलें. जथाचा काटा झेवियरकडे वळूं लागला. शक्य त्या मार्गांनी तें स्पष्ट होऊं लागलें. सर्वांचें लक्ष शेवटचे वक्ते देवधरा यांच्याकडे साहजिकच गेलें.

ते शांतपणे पुढे झाले. प्रथम मोजक्या शब्दांत त्यांनी झेवियरच्या वक्त्यांची तारीफ केली. सर्वच श्रोत्यांना त्यामुळे बरें वाटलें. नंतर ते मुख्य विषयाकडे वळले. अगदी वेचक मुद्दे घेऊन त्यांनी लीग ऑफ नेशनचे हिंदुस्थानचें सभासदत्व हा एक फार्स कसा आहे, याचें परिणामकारक चित्र रंगवलें. भाषण रसोत्कर्षाच्या स्थितीला जाणार तों अध्यक्षानी घंटा देऊन त्यांच्या भाषणाची वेळ संपली म्हणून सूचना दिली. “बोलूं या, बोलूं या.” म्हणून प्रेक्षकांनी एकच गोंधळ केला. श्रोत्यांचे ते शब्द व अध्यक्षीची घंटा यांनी पांच मिनिटें एकच गोंधळ झाला. शेवटीं अध्यक्षांनार हार खावी लागली.

दराविक बेलपेक्षा तीन चार मिनिटे या वेळीं देवधरांना जास्तच मिळालीं.

गोष्ट नमूद करण्यासारखी झाली. या तीन चार मिनिटांच्या अखेरच्या भाषणांत देवधरांनी कमाल केली. अर्थात् याचा परिणाम अखेर व्हायचा तोच झाला. विल्सन्चा जय झाला. घरीं परत येतांना सगळे जण देवधरांमोवती गोळा होत, त्यांच्याशीं चार चांगले शब्द बोलत, बाही तर नुसतं स्तुतिदर्शक हमून जात.

तारा एकटीच एकीकडे उभी होती. ‘मनोहर, त्याचा मित्र दिनकर, नलिनी, कुसुम चगैरेंचा घोळका दुसरीकडे बोलत उभा होता. त्यांच्या तोंडून निहंतुकपणे देवधरांची स्तुति निघत होती. लगेच नलिनीचें लक्ष तारेकडे गेलें. अगदी सहज ती तारेकडे गेली. मागोमाग सर्वजण होतेंच.

“देवधरानी आज कमाल केली नाही!” आनंदाच्या उसळीने नलिनी तारेला म्हणाली.

“Often चा उच्चार ‘ऑफ्टन’ करायचा तो त्यांनी ‘ऑफन’च केला.” तारा चटकन् बोलली.

एकही शब्द न बोलतां मनोहरने पांच दहा सेकंद तारेकडे बघितले.

—४—

चार आठ दिवस तो वादविवाद व देवधरांचे वक्तृत्व हा ज्याच्या त्याच्या तोंडीं विषय असल्यास नवल नाही. तो ताजा रहायला दुसरे कारण म्हणजे देवधरांचे उत्तम शिक्षण. अर्थात् दिनकर, तारा, मनोहर, नलिनी वगैरे मित्रमंडळांत तो चर्चेचा विषय राहणे साहजिक होणे. नलिनी आणि कुसुम ह्या फार बोलत. इतक्या की तारा या विषयावर जवळजवळ बोलत नसे, गोंड त्यामुळे फारशी कोणाच्या लक्षांत येत नसे. दिनकर बोलायचा पण बेतांत. त्याचे लक्ष ताराकडे असे—पण ते त्याच्या स्वतःच्या अंतरंगातून असे. मनोहर मात्र बोलायचा नाही. तो बहुतेक सगळीकडे बघत असायचा. त्याने तोंड जर उघडलेच तर ते फक्त दिनकर एकटा असतांना. पण थोडेफार तो जे काही बोले तेही दिनकर त्याला अशक्य करू लागला होता. कारण दोघे एकटे असतांना दिनकर एकसारखा उगीचच ताराविषयी बोले. “तिची उंची किती मनांत भरण्यासारखी आहे—वाकीच अवयव जरी इतके आकर्षक नसले तरी डोळे कसे छान आहेत—” वगैरे वगैरे.

मनोहर नुसते ऐकून घेई. विचार करी. दिनकरला उजेडून किंवा सद्बुद्धी कांहीच न मिळाल्यामुळे तो कधी हिरमुसला होई,

तर कधी विडे. एके दिवशीं तो तिच्या डोळ्यांचें पारच वर्णन करूं लागला. "तिच्या डोळ्यांत निःस्पृहतेचें तेज आहे नाही !"

"निःस्पृहतेचें !" एवढेंच म्हणून मनोहर थांबला. मध्येच बांबल्याबद्दल दिनकरने त्याला बरेंच विचारलें. पण मनोहर एकाही शब्द बोलला नाही. एकदा नुसता तो हसला. त्यावर चिडून दिनकर निघून गेला.

यानंतरही आणखी कांही दिवस गेले. ताराळा इंग्रजी विषयांतल्या अडचणीं फार येऊं लागल्या. त्या सोडवण्याकरतां देवधरांच्याकडे वारंवार जावें लागतें असें ती सांगत असे. देवधरांच्या वक्तृत्वा-ऐवजी त्यांच्या चेहऱ्यावरील उदासीनतेची क्वी छटा वाढत चालली होती तीच दिनकर नलिनी वगैरेंचा वादविषय हल्ली वारंवार होत असे. ताराच्या डोळ्यांचें वर्णन मनोहराजबळ वाढत्या प्रमाणांत होत होतें.

"तिच्या डोळ्यांतलें तेज कमी झाल्यासारखें दिसतं रे !" एके दिवशीं दिनकर म्हणाला. मनोहराच्या चेहऱ्याकडे त्याने बघितलें. त्यावर त्याला काळजीची छटा दिसली. दिनकरला वाटलें आपल्याकरतां ती काळजी आहे. गोष्ट खरी होती. कारण तो गेल्यावर मनोहराने एक सुस्कारा टाकला व "या पोराची काळजी वाटते" एवढेंच तो स्वतःशीं बोलला.

दोन तीन दिवसांनीं दिनकर एकाएकी दुपारीं मनोहराकडे आला आणि आधी 'सेसिल'मध्ये चला असें म्हणून मनोहरला तो जबरदस्तीने घेऊन गेला. रस्त्याने तो एक शब्द बोलला नाही — ताराबद्दलही एक शब्द नाही. नेव्हा हें न बोलणें तारासंबंधी असावें असा त्याने तर्क केला. मनोहरने मुकाट्याने त्याला सेसिलमधल्या माडीवरच्या टेबलाजवळ नेलें — "दो थंडा सोडा लाव" म्हणून पोऱ्याला त्याने हुकूम केला. समोरच्या खिडकी-

तुने भागच्या लहानशा टाक्यांतील हिरव्यागर पाण्यावरील सूर्य-प्रकाशाकडे तो एकसारखा बघत होता व एकसारखा अखंड बोलत होता—

“Don't take revenge. She is engaged.” दिनकर विडला. मनोहरचा दंड धरून त्याने जोराने त्याला हलवले. मनोहर शांतपणे सोडा पिऊं लागला.

“मी काय सांगतो आहे ? ताराचं देवघरांशीं लग्न ठरलं.” दिनकरचा स्वर कंपित झाला.

“मग सरळ निच्याकडे जा आणि तिचें अभिनंदन कर.” सोडावॉटरचा ग्लास मनोहरने एकदम खाली ठेवला. दिनकरचा दंड धरून त्याला त्याने जिन्यावरून खाली लोटला. आपण त्याच्या मागून दडदड जिना उतरला व मनेजरकडे दोन आणे फेकून चालता झाला. दिनकर फुटपाथवर येऊन त्याच्याकडे पहातच राहिला.

—१—

दिनकर घरी गेला. स्वल्प खोलीत बसला. तो रागावला होता. अर्धा तास झाला नसेल तों मनोहर टेनिसची रॅकेट घेऊन त्याच्याकडे आला, त्याला जिमखान्यावर चल म्हटलें. तो जागचा हालेना. मनोहरने त्याचा कोट घेऊन जबरदस्तीने त्याच्या अंगांत चढवला. टोपी डोक्यावर फेकली. रॅकेट त्याच्या हातीं दिली तेरी दिनकर जागचा हालेना. मनोहर त्याच्याजवळ गेला. हळूच त्याचा हात त्याने आपल्या हातीं घेतला आणि “My dearest friend ?” एवढेंच तो बोलला. त्याचे डोळे आर्द्र झाले होते. दिनकर पुढे झाला आणि म्हणाला “मनोहर” —

“कोर्टाकडे ताबडतोब चल, नाही तर डोकें सोदीन.” मनोहर ओरडला. दिनकराचें त्याच्यावर प्रेम होतें. तो भुकाटपाने उठला अन् खेळायला गेला. एक, दोन, तीन, दहा दिवस मनोहर त्याला किसंबला नाही. सदा खेळ, जिमखाना, हॉटेलमधे दहा दहा वेळ चहा, असे त्याने स्वतःवर व दिनकरवर अत्याचार चालवले होते. पुढे एक दिवस दिनकराने मनोहरला वरप्रमाणे खेळायला न्यायला आला. एकसारखा तीन दिवस आला. चौथे दिवशी मनोहरने त्याला तसेच येतांना पाहिलें “माझे उपचार लागू पडले, ईश्वराचीच कृपा.” एवढेंच तो बोलला.

तारा-देवधराचें लग्न जानेवारीत व्हायचें होतें. लग्नापूर्वी निच्या मैत्रिणीत ■ विनोदाचा व आनंदाचा विषय झाला होता. एके दिवशी लग्न कसें करलें याची हकीगत ताराने सवैया सांगितली. कॉलेज बादविवादाच्या दिवशी देवधराचें भाषण ऐकल्यापासून आपल्याला ‘कसंसंच’ वाटू लागलें. पुढे त्यांचें रोजचं शिकवणें ऐकून तें वाटणें इतकें वाढू लागलें की घरीं माहीती करायला घ्या त्याचा भास जिथं तिथं होई. शेवटीं त्यांना डिफिकल्टी विचारण्याच्या निमित्तानें आपण त्यांचेकडे भिटाईनं जायला लागलों व एके दिवशीं आपली नम्र करण्याची इच्छा त्यांचे-जवळ व्यक्त केली. तीं कळलें की त्यांचें प्रेम त्या मालती भावेवर अमून तिने आपलें उत्तर देण्याची टाळाटाळ दोन तीन महिने चालवली आहे. तिचें उत्तर मिळाल्याशिवाय आपण कांही करूं शकत नाही असें त्यांनी सांगितलें. अखेरीस निराशा होण्याच्या शक्यतेमुळे आपणास राहूं कसें येत असे, येथवर ती आली.

“देवधरांच्या चेहऱ्यावरील उदासीनता वाढते आहे” व “तारेच्या डोळ्यांतलें तेज कमी होत आहे” या दोन वाक्यांची मनोहरला आठवण झाली.

तो विचारमग्न झाला.

"एक मधिन्यापूर्वी मालतीने नकारार्थी उत्तर दिले. देवघराची फार निराशा झाली. त्यांची उदासीनता वाढली. पण एके दिवशी इंग्रजीचा तास संपल्यावर त्यांनी मला हाक मारली. पांच दहा मिनिटे इकडच्या तिकडच्या गोष्टी बोलून झाल्यावर त्यांनी एक बोटभर कागदावर लिहिलेलं पत्र मला दिलं. त्यांत दोनच ओळी होत्या. "तुमच्याविषयी पूर्वीपेक्षा आता निराळ वादू लागले आहे." मी त्यांच्या मागोमाग त्यांच्या खोलीवर गेलं अन् ठरलं"—

प्रेमकहाणी ऐकणं कोणाला आवडत नाही ? त्यांतून एका त्रिणीची- ती प्रेमकहाणी. ती ऐकण्यांत सर्व दंग होती. दिनकर स्वस्थ होता. मनोहर मात्र कसलं तरी प्रयत्न करत होता. प्रणयी जनांच्या रोजच्या भेटांतली हकीगत तारा मागायची, अगदी बारीक-सारीक छुद्धा सांगायची. आणखी बारीकसारीक समजावून घेण्या-करतां उत्सुकता श्रोत्याकडून दाखवली जात असे, तारा ती पुरवी.

"इतक्या बारीकसारीक खाजगी गोष्टी कशी सांगू शकते ही !" मनोहर रोज स्वतःला विचारी.

—६—

टर्म संपली. नलिनी. दिनकर घरी जायला निघाली. त्यांनी मनोहरला सुट्टीत आपल्या घरी चले म्हटलं. त्याने नाही म्हटलं. ताराचं लग्न झालं आणि ती संसाराने पडली म्हणजे मग कसल्या चारंवार भेटीगाडी ? म्हणून नलिनीने तिला आपल्या घरी बोलावलं. ती कबूल झाली. ती सर्व मंडळी बोरीबंदरवर जाली तों मनोहर आपली बॅग घेऊन धावत आला.

"अं ? इकड कुठं ?" सर्वांनी आश्चर्याने विचारलं.

“तुमच्या बरोबर—तुमच्याच वरी.” सर्वांचे आश्चर्य दिगुणित झाले.

नलिनीच्या वरची मंडळी उदार मताची होती. त्यामुळे सहाभ्यायी मंडळीचे हे संमेलन पाहून त्यांना फार आनंद झाला. हसण्याखिदळण्याचे, गप्पागोष्टीचे, फिरण्याचे, सर्वच बाबतीत स्वातंत्र्य. तारा अतिशय मोकळेपणाने वागायची. दिनकर त्या मैत्रीणींमध्ये फार पॉप्युलर झाला होता. सकाळी तोंड धुवायला तो बसला नी तारा आली की, तो ऊन पाण्याची तपेली भरून पुढे करायचा. नलिनी चहा गाळायला लागली की तो टोस्ट करायचा व सर्वांच्यापुढे ठेवायचा. रात्री गप्पा मारायला मैत्रीणी आल्या की हा चटकन् ईश्रीचेवर पुढे करायचा. हे अगदी सहज होत असे. बायकांशी बोलतांना कोगत्यावेळी कसे शब्द वापरावेत हे त्याला बरोबर कळे. तो असला की संभाषणाला रंग चढे. एके दिवशी गावांतल्या मित्रांकडे तो भेट द्यायला गेला. परत यायला अर्धातू त्याला वेळ लागला. तीन वेळा तारा अगदी सहज म्हणाली. “दिनकर केव्हा येणार बाई !”

मनोहर त्याला “लेडीज मॅन” म्हणू लागला होता. “मिस्ट्री मॅन” म्हणून दिनकरने उलट-त्याला पदवी दिली होती.

अशा तऱ्हेने त्या सर्वांचा वेळ आनंदात चालला होता. दिनकर अधिकाधिक पॉप्युलर होत चालला होता. एके दिवशी नलिनीला तिची मावशी रहायला बोलवायला आली. तिचा जाणें भाग होतें. रात्रीही ती तिकडंच निजणार होती. त्या दिवशीच्या रात्रीच्या गप्पांना अर्थात् तीनच मेम्बर्स हजर. आज दिनकर खूप खुलला होता. तारा एकसारखी त्याच्याकडे बघत होती. तिच्या डोळ्यांत कुणास कां ठाऊक, पण एकदोनदां अश्रू आले. दोन वाजले तेव्हा सर्व निजली. मनोहर नेहमी उघड्यावर नदराड्यात

निजत असे. 'दिनकर आंगल्या खोलीत व पक्क्या खोलीत तारा. निजून थोडा वेळ झाला असेल नसेल तोंच "दिनकर दिनकर" म्हणून तारा हाका मारते आहेस वाटलं. मनोहर व दिनकर दोघेहि तिच्याकडे गेले. ती जागी होती. विचारलं तर "कांदी नाही" म्हणून तिने चटबान तोंडावर पांघरूण घेतलं. दुसरे दिवशी नलिनीला ताप आला म्हणून ती आईजवळ निजली. रात्री गप्पा मारायच्या वेळेला दिनकरच्या वागण्यात एक तऱ्हेचं मार्दव दिसत होतं. त्याही रात्री पुन्हा तारेची हाक पण या वेळेस ती आपल्या अंघरुणावर नसून दिनकरजवळ येऊन उभी होती. दिनकर जागा होऊन तिच्याकडे पहात होता. त्याने आपला हात पुढे केला होता. इतक्यांत मनोहर आत आला व त्याने चवकशी केली.

"मला शोष येत नाही." असे म्हणून तारा सदृश आंन गेली.

"अर्धवट शोषेत आहे झालं." मनोहर सहज बोलला. दिनकर आपल्या कॉटवर बसून समोर पहात राहिला. मनोहर त्याच्याजवळ अगदी त्याला चिकटून बसला. वराच वेळ झाला, दिनकर एक शब्द बोलला नाही. मनोहर मात्र एकसारखा बोलत होता. दिनकरचं आपल्याकडे निळमात्र लक्ष नाही हें माहीत असूनही तो एकसारखा बोलत होता. इनका की, सकाळ झाली, चहा झाल्याची वर्दी आली, तेव्हा त्याने अंघरुणावरून उडी मारली. भराभर चुळा टाकल्या. चहा मटागट प्याला. दिनकर ताराला चहा देण्यात दंग आहेस पाहून तो निसटला व कोट टोपी अंगावर चढवून बाहेर पडला. अर्प्या तासाने तो घरी आला. आंत शिरतांना त्याने एकदा खिशात हात घातला. त्याच्या हाताला तारेची रसीद लागली. ती त्याने नीट टेवली. चहाच्या जागी गप्पा एकद सुरू झाल्या की तासभर तिथली बैठक कांदी मग हलायची नाही

असा रोजचा प्रकार असे. मनोहर सदाच तेथे बसत मसे. चहा झाला की तो बाहेर येऊन सकाळची वर्तमानपत्रे वाचीत असत. तेव्हा त्याचे बाहेर जाणे कोणाच्या लक्षात येण्यासारखे नव्हते. नलिनीला आज बरे वाटत नव्हते.

दुपारी चार वाजता चहाला सर्व मंडळी बसली होती, तीं एक अर्जंट तार मनोहरच्या नावे आली. ती त्याने फोडून सर्वाना वाचून दाखवली. "Critical Situation. Come at once with Dinkar—Yeshwant Date." यशवंत हा त्याचा तसाच एक स्नेही होता. काय प्रसंग आहे ते कळावे म्हणून पुन्हा तार करात्री, तर वेळ नाही. कारण मेल ९॥ ला जाणार. शिवाय "गेलेच पाहिजे." म्हणून मनोहर एकसारखा काळजीयुक्त चेहऱ्याने म्हणत होता. अखेर दोघांनीही सामान बांधले. स्टेशनवर त्यांना पोचवायला तारा व नलिनी आल्या होत्या. "आम्ही दोघे तुमच्या लग्नाला येऊं बरं का" असें दर दहा सेकंदाला मनोहर ताराला आश्वासन देत होता.

गाडी सुटायची घंटा झाली. दोघेही वर चढले. ताराचे डोळे, कां कुणास ठाऊक, पण पाण्याने भरून आले. आपली मैत्रीण किती प्रेमळ आणि कोवळ्या मनाची आहे म्हणून नलिनीला साभिमान कौतुक वाटले. गाडी चालू झाली. दिनकर रुमाल हालवीत होता. प्लॅटफॉर्मवरचे चिठपाखरु दिसेनासें होऊन गाडी डिस्टंट सिग्नलपर्यंत आली तरी तो रुमाल हालवीतच होता.

"हा पागळपणा पुरे कर." मनोहर त्याच्या कानांत ओरडला. दिनकरचा रुमाल खाली पडला. "पहूं दे पडला तर", असें म्हणून दिनकरला त्याने ओत ओढले.

"मला वाटते तिचे माझ्यावर प्रेम आहे." वाक्यावर बसत दिनकर श्वास सोडून म्हणाला.

“त्या सुंदर सूर्यास्ताकडे पहा.” मनोहरने एकदम खिडकीबाहेर तोंड काढलें. सूर्यास्ताच्या वेळच्या विविध रंगांचें, घसा फोडून, पण बाहेर तोंड ठेवून त्याने वर्णन सुरू केलें. सूर्य पूर्णपणें अस्तास गेल्यावर त्याने तोंड झांत घेतलें. पण वर्णन थांबलें नाहीं. चौपाटीवरून, हॅमिंग गार्डनवरून आणि मुंदाईतल्या आणखी पन्नास जागांवरून सूर्यास्त कोणास कसा दिसला, विलायतेंत, फ्रान्समध्ये आणि पांचवी खण्दांत सूर्यास्त कसा दिसत असला पाहिजे, यांचे रसभरित अंदाज त्याने खडब्या मुरांत सांगण्यास सुरवात केली. दिनकर चडफडला. आंतल्या आंत चडफडला. पण इतक्या दिवसांच्या मनस्तापामुळे तो आधीच थकला होता. त्यांतून मनोहरचा भडिमार. तो सहज पाटीभागे टेकला व केव्हा झोपी गेला तें त्याला कळलें नाहीं. मनोहरने एकदा त्याच्याकडे प्रेमाने बघितलें.

“हे सूर्यनारायणा, तूच आज माझ्या मित्रास वाचविलंस.”—
असें म्हणून त्याने खिडकीबाहेर तोंड काढलें व माथळलेल्या सूर्य-
नारायणाकडे तोंड करून त्याने भक्तिभावाने नमस्कार केला.



सकाळीं बोरीबंदरवर दोघे उतरले. “तू जा सामान घेऊन आपल्या रूमवर. चहा तयार ठेव. मी यशवंताला तिकडेच घेऊन येतों. आपल्या खोलींत बरं पडेल बोलायला.” असें घाईने बोलून, दिनकरच्या हो नाहीं म्हणण्याची वाट न पाहतां मनोहर चालता झाला. थोडक्या वेळाने तो यशवंतासह खोलींत आला. “माफ कर हं दिनकर. उगीच त्रास झाला तुम्हांला ! अरे, आमच्या काकांनी त्या + + + मुलीशीं माझ्या लग्नाच्या ठाम बेत ठरवला होता. काय करावं कांही सुचेल. तुम्हांला तार केली. इतक्यांत देवच पावला. मुलीच्या बापाला कमी हुंड्याचें स्पळ मिळालं. काळ रात्री एका-

एसी त्यानंच काकांचा नाद सोडला.” असे म्हणून यशवंत मोठ्याने हसला. मनोहर त्याहीपेक्षा मोठ्याने हसला. त्या विषयावर थोडी मजेदार चर्चा होऊन यशवंत घरी आला.

तारा-देवधरांचे लग्न झाले. कबूल केल्याप्रमाणे लग्नाला चक म्हणून दिनकरने मनोहरला खूप आग्रह केला. मनोहर नेमक्या गेळा नाही. फक्त नलिनीच लग्नाला गेली होती. माळती भावे लग्नाला हजर होती. खुद्द देवधरांच्याच निमंत्रणावरून हजर होती, असे परत आल्यावर नलिनीने सांगितले.

ताराचा संसार सुरू झाला. देवधरांना + + + कॉलेज मधे जास्त पगाराची व कायमची जागा मिळाली. ते तारासह मुंबई सोडून गेले. या गोष्टीला दोन तीन महिने झाले होते. तेव्हाच देवधर दोन वेळ मुंबईस येऊन गेले. दोन्ही वेळां माळती भावेला भेटून गेले. ताराने सर्व मित्र मैत्रिणींना दोन दिवस आपल्या घरी बोलावले. “मला करमत नाही—वेळ जात नाही” असेही तिने एकदा लिहिले होते. नलिनीची परीक्षा जवळ आली होती म्हणून दिनकर व मनोहर दोघेच गेले. देवधर चांगले वागत. मोकळेपणाने वागत. पण ते पार थकलेले दिसत. ते त्या दोघांशी बोलत—खूप बोलत. तारा आली की थोडं बोलत अन् चूप बसत. तारा देवधरांशी एकसारखा वाद घाली. ते चूप बसे तो वाद घाली. वादाला कारणही फारसे मोठे लागत नसे. स्वैपाकधरांच्या खिडकीतून समोरची माणसे बघतात. तेव्हा तिला एक पडदा लावावा असे एकदा ते सहज म्हणाले. त्यावर ‘काही काळजी करू नका. तुमची बायको कोणी पळवून नेत नाही’ असे ती म्हणाली. झाला वाद सुरू. “चहा बशीतून पिण्यापेक्षा कपातून पिणं चांगलं” असे ते म्हणाले. “हिंदुस्थानच्या उष्ण हवेत बशीतून चहा पिणं योग्य आहे” असे ती बोलली.

पुन्हा वाद सुरू झाला. इतक्या माजला की देवधर एकदम उठले व एके ठिकाणी जायचं आहे, म्हणून बाहेर गेले. त्या दोघांना तारेने लग्नापासून आतापर्यंतचा सर्व इतिहास सांगायला सुरुवात केली. “धर्मा करायची नाही, तर शिकलेली बायको केली कशाला? त्या मालतीला भेटायला गेले”—एक ना दोन. दिनकर यत्न करतो. ती आंत कामाला गेली तेव्हा त्याने आपले आश्चर्य प्रगट केले. “अं त्यांत काय आहे? एवढ्यावरच भागलं म्हणजे मिळवली.” मनोहर हातांत टाइम्स घेत म्हणाला. त्याने संबंध अंक आपल्या तोंडासमोर धरला; त्यांतलं एंजीनिअरिंग सल्लोमेट तो अतिशय आवडीने आणि मोठमोठ्याने दिनकरला वाचून दाखवू लागला.

—८—

त्यानंतर एक महिन्याने काळं की देवधरांना क्षय झाला असून ते पांचगणीला गेले आहेत. “क्षयाचं दुखणं लागत असतं तेव्हा तूं माझ्यापासून दूर रहा.” असें तिला त्यांनी सांगितलं म्हणून ती दूर राहिली. ती पुन्हा कॉलेजमध्ये जाणार असेंहि काळलं. त्या वेळीं दिनकरला बरे नव्हतं म्हणून तो ह्या पालटण्याकरतां घरीं गेला होता. त्याचेहि मनोहरला पत्र आलें. त्यांत “देवधरांना क्षय, झाला....फार वाईट वाटतं.....विचारी तारा....” असा मजकूर होता.

पत्र वाचून मनोहर विचारमग्न झाला. इतका विचारमग्न तो पूर्वी कधीच दिसला नव्हता. शेवटीं त्याने उत्तर लिहिण्यास सुरुवात केली.

“.....दिनकर तूं मला “मिस्टरीमॅन” म्हणतोस. मी दरव्ही करतोस बोलतो नाही म्हणून भाईमावर रागावतोस. पण

मी जाय रूप बोलणार आहे. माझे विचार मलाच असले होते आहेत. मी बोलत नाही. खरं आहे. मी त्या वेळीं अंत रूप बोलत असतो. एकसारखं कक्षाचं तरी पुष्कळ करण करीत असतो. ही देवचरांच्या विषयीची बातमी कळवितील — काय वाटलं असेल मला ! माझ्या डोक्यांतले विचार मात्र असलेले आहेत. तारा-देवचरांचं लग्न झालं कसं ! तारा । तुला ती आवडते ... क्षणिक विचारांना एकदम इतकी बळी पडणारी मुलगी माझ्या तरी पाहण्यात दुसरी नाही. ती भुक्तिप्रिय आहे. देवचरांचं उत्तम शिक्षण ... बादविवादांतका त्यांचा जव ... आपण आता लोकांच्या लक्षातून जाऊं ही तिची मीति तिला असलेली — एकडे देवचरांच्या वक्तृत्वाचा फाडा पाहिल्यापासूनच मनावर बसलेला ... या सर्वांतून मनाप्रमाणे बाहेर पडण्याचा एकच मार्ग ... ज्याच्यामुळे आपण लोकांच्या लक्षातून जाऊं तेच आपले — आपलेच झाले तर — होतील कां आपले ? ही मनाची ओढ ... किती रम्य कल्पना ... किती रम्य ओढ ! त्यांच्या वक्तृत्वाचा पगडा व हा मोह याची विलक्षण ओढ तिच्या मनाला ... झालं, ती ओढ म्हणजे प्रेमच आहे असं तिला वाटलं. माळतीवरचं त्यांचं प्रेम कळल्यावर ती रडे कशाकरितां ? प्रेमनिराशेमुळे ! कां देवचर आपणास मिळू शकत नाहीत या निराशेमुळे ! रडण्यामुळे तिच्या डोक्यांतलं तेज गेलंसं तुला वाटलं ... आधीच तिचे डोळे चांगले — त्यांत कारुण्य अलं ... देवचर — माळतीसंबंधीच्या प्रेमनिराशेचा त्यांना धक्का बसला. निराश झालेल्या मनाला विसाव्याची मूक लागली. तारा रोज वर्गात सभोर दिसे ... तिची निराशा त्यांच्या लक्षांत वारंवार ... समानदुःसासुळे त्यांच्या अंतःकरणांत तिच्याविषयी कळवळा उत्पन्न होत असेल — हा कळवळाचं प्रेम आहे असं तर त्यांना — माळती नाही तर नाही ... तारासारक्या

पाणीदार डोळ्यांच्या सुशिक्षित स्त्रीच्या आपण प्रेमविषय होऊ नसतो, याने मानसाच्या विकारग्रस्त मनावर बळग्याचा मोह — मंद ! — एका स्त्रीच्या मनावर आपण ताचा चालनीत आहोत यामुळे कदाचित् मालकी मिळविण्याची पुरुषी भाटाची शारीरिक ओढ — या सगळ्यांचा एकत्रित परिणाम म्हणजे “प्रेम” समजून ताराला एक दिवशी दिलेली ती दोन ओळींची चिड्डी — खरोखर, हा तारेचा विजय होता, पण त्याचा सद्बानाश —

तुला आठवतं लग्न झाल्यावर उभयतांच्या प्रणयांतल्या सर्व गोंदी अगदी बारिकस्तारिकसुद्धा रोज ती सांगत असे — “गाढ प्रेमाला बाचा फार कमी असते म्हणतात — ‘सुटीत तुझ्या घरी येत नसतो’ — ती येणार म्हणून कळते — ‘ती नी तूं ! हाक मारत आलो’ — ‘इकडे तुझ्या घरी असताना तुझ्या संभाषणशैलीवर, उत्तम शीतीमातीवर खूब होऊन तुझ्या बाबतीत काय प्रकार — ‘जाऊं दे परमेश्वरानं मला ती खोटी तार’ — ‘महं मनुष्या, आता तरी तुझा बचाव केला म्हणून परमेश्वराचे आभार मान ! इकडे लग्न झालं — ‘लक्षाच्या दिवशीं देवघराच्या निर्मळण्यावरून मालती हजर — ‘लियांचा स्वभाव’ — ‘प्रेमानं त्यांचं हृदय काबीज करण्याचेवरी मालतीपेक्षा बुद्धीनं आपण श्रेष्ठ आहोत हे सिद्ध करण्याचा अनिवार मोह — ‘ठगीचच एकसारखा वाद — मत्सरी वाद — *Instead of winning his affection she turned the home (?) into a battle-field* — ‘वाद करून सर्वांसमक्ष त्यांना चूप बसवणं आणि समाधान मिळवणं हादि तिच्या नकळत तिच्या सूडाचा हेतू होऊन बसला असेल — *Result : The fellow seems to have taken everything to heart* — *Consumption !* — ‘कसला आलाय Consumption ! — *merely an excuse to run away from home*, तारा मोठी-निराळी

बाबू दे *Consumption* बैरे पार पकून येता जालें
 तुला दिसलें 'डोंगळ मुळी ते' 'तुसं पत्र आलें तेन्हा 'एक
 कुमारीकांसाडी ' म्हणून एक मोट प्रसिद्ध झाली आहे ती
 नाचीत होती. तीत कायसं झालील अर्थीचं म्हटलें आहे. "“
 "सरे प्रेम मोठे फार अविचारीच असलें. खोल विचारान्तीं
 होणारे विवाह कधीच सुखाचे होत नाहींत. प्रेमाच्या नाचतीत
 कधीच फार विचार करू नका. प्रेमाचं आणि विचारांचं
 पटलें नाही. "“बैरे' 'पण जे, जेन्हा आणि असं वाटलें तें
 सदैव "सरे प्रेमच " आहे का ? याच्या तरी विचार ?—“
 कां वाटलें तें लगेच प्रेम समजून खोल विचार न करतां लगेच
 —विवाह ! किती सुशिक्षित तरुण-तरुणींची संसारनौका
 या लडकावर आपटण्याच्या वेतांत ' अगदी उभयपक्षां गाढ प्रेम
 असलें तरी *Law of constant mutual adjustment is perhaps the true basis of happy
 married life* जाळें खा. सुशिक्षित तरुण तरुणींचे
 विवाह हा पुढच्या दहावीस वर्षांनील एक *problem*
 हाडून बसला आहे असं कायसं एक लेखक म्हणतो — तर दुसरा
 प्रेमाच्या—विवाहाच्या नाचतीत *spirit, soul, body*.
 असा क्रम राहण्याऐवजी *body, soul, spirit* असा
 घातुक क्रम दहीस पडतो म्हणून ओरड करतो 'इकडे काही
 अयशस्वी विवाह पाहून ज्या स्त्रिया खरोखरच —विवाह मुळ
 देण्यास आणि घेण्यास पूर्णपणे लायक आहेत त्या मिळून
 विवाहासंबंधी उदासीन होत चालल्या आहेत' 'काय करूं ?
 या विचारांनी मास टाळकें फुटायची वेळ' 'But please
 don't suppose that whatever I have said
 must be true' 'मात्र सोडून दे पण बाळ
charms उत्तम *manners* यांच्या वनेनी काही
 निद्वान् लेखकांनी तरुणांचीं मनं बाळून टाकली आहेत
 त्या लेखकांपैकी कांही मानसशास्त्रज्ञाही असतील तरुण-

तरुणीच्या अंतरंगाचं सुख घुसकरण करून उत्तम मार्गदर्शक बाह्य अर त्याचेकडून निर्माण होईल.....पण लक्षांत कोण येतो ?.....*I pity Deodhar.....*

तुला--मनोहर

P. S. (1) one thing more कुसुमका आठ दिवसांपूर्वी ताराचं घत्र आलं. त्यांत तुझ्या घरी अस्तांना, तिच्याशी हूंच मर्यादेनाहेर बाणत होतास अशी तुला निंदा आहे.

“नन्या”

P. S. (2) अरे हो. That silly girl-- सुमति दाढेकर...*She still persists in believing that I return her love.* संभावितपणा न सोडतां जितक्या स्पष्टपणे सांगतां येईल तितक्या स्पष्टपणे “तसं कांही नाही” म्हणून मी तिका दर्शविलं...*She is adamant.* असेरीस “मला या जन्मी लव्ज करतंय नाही” असं “माझ्या” मोठ्या अक्षरांत निनावी पत्र लिहून तें तिच्या पुस्तकांत ठेवलं आहे.....*If she does not understand, let her also go to hell.....* कॉलेजांतल्या अभ्यासक्रमांत, पुरुषांकरितां “*A little more constancy in sentiment* आणि नायकांकरितां “*A little more commonsense*” हे “आवश्यक विषय” ठेवावेत असं आपला तो “मिश्रित मित्र बापू” आताच बडबडून गेला.

मनोहर.

P. S. (Last)...after all I may marry सुमति before the end of the term
—अरे ती एकसारखी राबते ना !

नन्या.

पतिपत्नी निवड

५

“श्री, एऽ श्री !” अशी जेरोने हाक मारीत विनायकने श्रीनिवासच्या खोलीचे दार उघडलें. आंत कोणीच नव्हतें. तो पुन्हा हाक मारणार तोच जवळच्या न्हाणीघरांतून गाण्याची लव्हेर ऐकूं आली—

‘ओऽ चले नहि जाना, ओऽ ओऽ चले नहि जाना’

श्रीनिवासचाच आवाज ! त्याचा आवाज मूळचाच गोड होता नी त्याचें गाणें विनायकाला नेहमीच आवडे. पण आताच्या लव्हेरीत त्याला जरा विशेष उरहास आहेस वाटलें. एक दोन मिनिटे तो ऐकत राहिला; नंतर त्याचें लक्ष सहज शेजारच्या टेबलाकडे गेलें. त्यावर दोन आकर्षक रंगाचीं पाकिटें, वर पत्ता लिहून ठेवलीं होती. बरब्याच पाकिटावरचा पत्ता पाहून तो एकदम दचकला : “To, Miss Prema Bhave.” खिशांतली तपक्रीर काढून एक चिमूट त्याने नाकांत ठोसली. त्याला जणू काय एकदम स्फूर्ति झाली. योग्यायोग्यतेचा क्षणभरहि विचार न करतां स्वारीने पत्र उघडून त्यावर भरकन नजर फिरवली :—

“सप्रेम नमस्कार दि. वि.—सुदीर्घ सुस्वाकडे यावचा विचार नव्ही झाला. उद्या कॉलेजचा शेवटचा दिवस. उद्या रात्री मिथून सूर्योदयाला तेथे हजर होतो. स्नेहनावर बाल ना ?

तुसा
श्रीनिवास

त्याने दुसरे पत्र उघडलें.

“ती. सी. आईस सा न. वि. वि.

तुला पूर्वी कळविल्याप्रमाणे मा सुदीर्घ मी प्रवास करणार आहे. विद्यार्थी दशैतच जरा मजा करायची नाही तर केव्हा न ? आई, रागावू नकोस हं ! सुदीर्घ संपण्यापूर्वी येऊन जाईन मी दोन दिवस तुझ्या हातचा स्वैपाक खायला. तुसा हात घोटत गेल्याशिवाय कां मला चैन पडणार आहे ? काही नाही दिलंस तरी मरली बांगी नी बालाची उसळ मात्र दिल्याशिवाय राहणार नाहीसच, खरे ना ?

तुसा
श्री”

पत्रवाचन संपल्यावर त्याने ती जागच्या जागी नीट ठेवली. मग तो एकदम बाहेर गेला नी दहा मिनिटांनी परत आला.

“हं, काय ? ठरलं ना मग तुझं या सुदीर्घ माझ्या बागायतीकडे यायचं ?” अंत येतांच तो विलक्षण उत्साहाने म्हणाला. “काय ? दिली ना परवानगी आईनं ? कां नाही ? उत्साहांत दिसतो आहेस ! तेव्हा तू येणारच. बरं झालं बुवा.”

आरशासमोर उभा राहून श्री आपले केस काळजीपूर्वक नीट करित होता. ४/५ मिनिटे गेली तरी त्याची केशभूषा संपेना नी उत्तर देईना.

“मग काय ! ठरलं ना ! बोलत का नाहीस !” विनायकाने पुन्हा विचारलें.

“छे रे, कुठली परवानगी मिळायला आईकडून !” असें म्हणून त्याने जरा वर पाहिलें, तों टेबलावरील पत्रांचें प्रतिबिम्ब त्याला आरशांत दिसलें. शेजारच्या खुर्चीवरील टोबेकाने तोंड पुसण्याचें निमित्त करून तो टेबलाजवळ गेला व ती पत्रें त्याने आपल्या खाशांत चटकन कोंबलीं.

“मग काय, तूं घरीच जाणार म्हणतोस !”

“हं, म्हणजे—”

“म्हणजे काय !”

“तसं कांही नाही. म्हणजे जायला पाहिजे.” असें म्हणून तो कपडे चडवूं लागला. मनाप्रमाणें पोशाख ब्हायला त्याला आणखी दहा मिनिटें लागलीं. “काय लेकाचे हे नोकर—काम-चुकार अगदी” असें पुटपुटत खोलीतल्या जिनसांवरून तो टिखकीने धुरळा झाडूं लागला.

“मग काय, नाहीच येणार म्हणतोस ! ठरला निश्चय !” फाजील आर्जवी स्वरांत विनायकाने विचारलें.

“ठरलं. गेलंच पाहिजे मला.”

विनायकाने मोठयाने “हूं” म्हटलें व तपकिरीच्या डबनिली एक मोठी चिमूट घेऊन नाकांत ठोसली. अर्थात त्यातली थोडीशी विनायकाच्या स्वच्छ चादर घातलेल्या विलान्यावर सांडली.

“अं, you dirty fellow ! शुद्ध नांग्या आहेस.” श्री ओरडला.

“नाही कोण म्हणतो ! जाहेंच मुल्यी. फक्त उप्च दर्जाचा नांग्या असेन कदाचित् !”

“ वारे-ऐट ! तो कसा कार्य ? ”

“ तुझ्यासारख्या चोखंदळ माणसाचं डोकं चांगलं नांगरून साफ करणारा. तोंपयंत मासं डोकं चांगलं साफ करून घेतों. ” असें म्हणून तो तीन मजली इसला व त्याने पुन्हा एक चिमूट बोटांत घेतली.

“ ए बाबा, माझ्या बिछान्याजवळून आधी दूर हो, नी तें तुझं नांगरण्याचं काम बाहेर जाऊन कर. ” श्रीनिवास चिडून ओरडला व चादर साफ करूं लागला.

“ चालूं दे तुझी साफसुफ. एवढी ऐट नी नीटनेटकेपणा करण्यांत जीव ओतीत असतोस तें काय एखादं फुलपाखरूं पकडण्याच्या— ”

“ Shut up ! nonsense. ” श्री चिडला.

“ बरं बाबा; चळ एकदाचा बाहेर कुठे तो. ” तो बाहेर पडला. श्रीनिवासनेहि खोलीला कुलूप ठोकलें व तो निघाला.

“ चळ. एखादा चहाचा कप ठोसूं. ” विनायक म्हणाला.

“ नाही. मला पत्रं टाकायचीं आहेत आताच. ”

“ मग ? ती हॉटेळजवळच तर पेट्री आहेना. ”

“ नको. पोष्टांतच टाकणार आहे. ”

“ असं ! जरा म्हत्वाचीं द्रिस्त आहेत. जा बाबा पोष्टांत. ” असें म्हणून जलद चालणाऱ्या श्रीनिवासच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे एक दोन मिनिटें त्याने टक लावून पाहिलें. नंतर एका नवीन स्फूर्तीने उसळल्यासारखें करून त्याने तपकिरीची एक चिमूट बोटांत धरली व त्याच स्थितीत विचारमग्न होऊन आपल्या हॉस्टेलकडे तो निघाला.

—३—

+++ पूर्या फ्लैटफॉर्ममध्ये गाडी हलूंकू शिरत होती. विनायकाने खिडकीतून डोकें बाहेर काढले. एका दृष्टिक्षेपांत फ्लैटफॉर्म न्याहाळून घेतला. चटकन आपली पिशवी व लहानसा होल्डऑल उचलला व चालत्या गाडीतून उडी मारली, ती नेमकी प्रेमाताईच्या पुढर्शांतच.

“अं ! तू कसा बाई आलास ? अन् —”

“म्हणजे ? बहिणीकडे घायला भावाला आमंत्रण लागतं वाटतं ? आणि तें “अन्” म्हटलंस तें काय ?”

● “तसं नाही रे; भाजा एक मित्र येणार होता म्हणून आले होते स्टेशनवर.”

“असं होय ? मला वाटलं तू मलाच घायला आलीस.”

“हो, मला काय स्वप्न पडलं होतं, तू येणार म्हणून ?”

“भावावर जर तुझं प्रेम कायम असतं तर तुला झाली असती तशी प्रेरणा.”

“इश, म्हणजे प्रेम नाही की काय ?”

“असेल की; पण कालमानाप्रमाणं स्त्रियांचं प्रेम जरा इकडे तिकडे फाकतं ना ?”

“चल्, चावट कुठला.”

“हो पेहा, मी आपला नांगन्या बैठ आहे. अगदी नाका-समोर सरळ जायचं एवढं मला माहीत. बरं, पण तुझा तो मित्र— ?”

“तेंच तर पहातोंय” इकडे तिकडे भिरिभिरि पाहत ती, म्हणाली, “बघू या तरी.” तुफान गर्दीतून रस्ता काढीत दोघेही एका दब्याजवळ थांबले.

“कां हो, असे दाराजवळ घोटाळतां काय ? उतरां ना.”

• उतरलं की नको अशा मनःस्थितीत, खाली सामानाकडे पहात असलेल्या श्रीनिवासकडे पाहत प्रेमा उद्गारली. त्याचा उवा बराच मागे होता. खिडकीतून तो बाहेर पाहतो तो प्लॅटफॉर्मवर ही जोडी उभी. श्रीनिवासने शेवटी सामान खाली काढायला बघाळाला सांगितलेंच व तो खाली उतरला.

“हा माझा मावसभाऊ विनू—शेतकी कॉलेजांत आहे.” प्रेमा एकदम म्हणाली.

“नमस्कार गुरु.” जरा दूर उभा असलेल्या विनायकाने हसत पुढे होऊन श्रीनिवासला गदगदा हलवले.

“म्हणजे ! तुमची ओळख आहे वाटतं !” • प्रेमा आश्चर्याने म्हणाली.

“ओळख नव्हे चांगली मैत्री आहे. का रे खरं ना !”

“होहो; आहे तर” श्रीही जरा हसत म्हणाला.

“मग का रे इतके दिवस बोलला नाहीस कधी !”

“अन् मला तरी कधी सांगितलं यमं की तं—तुम्ही याची बहीण म्हणून ?”

“बाकी तें त्याच्या स्वभावाप्रमाणेच झालं म्हणा. दुसऱ्या-विषयीं खूप बोलेल, पण स्वतःविषयीं, अं हं—” प्रेमा उद्गारली—थोडी थांबली व लगेच म्हणाली,

“पण हा येणार आहे म्हणून तुम्ही कासं—”

“अग पण मी इथं उतरणार आहे हें मला तरी कुठं अगोदर ठाऊक होतं ! मी चाललों आहें आमचं नागरण्याचं काम करायला. सहज गाडीतून डोकावलं तर तूं दिसलीस. मग बहिणीला ओलांडून पुढे जाणं भावाला शोभलं असतं कां ! तूच सांग.”

“हो, ठाउक आहे बहिनीविषयी किती ओढा आहे तें. दहा वेळां बोलवावं तेव्हा एकदा कधी येतोस. त्या काळिंदी-तार्किके मात्र—”

“ए पाखरा, पुरे आता. या खेपेस इतका इथं रहाणार आहे की तूं कंटाळशील. बाकी आताच कंटाळा आलेला दिसतोय. खरं की नाही रे श्री ?” असें म्हणून श्रीनिवासकडे त्याने एक कटाक्ष टाकला. त्याचा चेहेरा उतरला होता. पण स्वतःला सावरून तो म्हणाला, “हो की, तसें दिसतंय खरं थोडसं.”

“बरं बरं. चला आता घरी.” प्रेमा फणकाव्याने म्हणाली.

“राग अगदी नाकाच्या शेडघावर सदा हजर. तुला नाही असं वाटत श्री ?”

“हं, जरा—” श्री घोटाळला.

“घुटमळतोससा कबूल करायला ?” असें म्हणून चालतां चालतां त्याने श्रीनिवासच्या खांबावर थाप दिली.

तिघेही स्टेशनवरून घरी यायला निघाले. प्रेमा स्वतः मोटार हाकीत होती. तिच्या मोहक आकृतीकडे श्री सारखा बघत होता. त्या दोघांकडे विनायक आलून पालटून कटाक्ष टाकीत होता व मधूनच तपकिरीची चिमूट नुसती बोटांत धरून तो विचारमग्न होत होता.

*

*

*

“आता अगोदर चहा बोलाव जुवा. चहा दोसऱ्याशिवाय कांदी या श्रीच्या चेहऱ्यावर तरतरी येणार नाही.” साधान अंत आल्यावर दिवाणखान्यांतील कोचावर स्वतःला अस्ताव्यस्त फेकून देऊन विनायक इसत म्हणाला.

“ म्हणजे ! तरसरी नसायंछा झालंय काय मळा ! ”

“ तो वेहेरा पड्या जरा आरशांत, कसा पडला आहे तो. ”

“ बरं, असं दे. हरिराम-ए हरिराम-हरिराम ! ” पंचमांत स्वर चढवून प्रेमाने सैपाक्याला हाक मारली.

“ त्याला ताप आलाय म्हणून बरी निघून गेलाय तो बाई. ”
भिमा मोलकरणीने दारांत येऊन सांगितलें.

“ जा मेत्यांनो, तो किसन कुठं आहे ! ”

“ बहिणीच्या लग्नाला गेलो म्हणून निरोप आलाय. ”

“ नक्को त्या वेळेला यांची लग्नं नी ताप उभीं राहतात. ”

तिच्या रागाचा पारा बर चढला आहे हें पाहून भिमा परत जात होती तोच “ चालली कुठं ? केरसुणी घेना हयं फिरवून. ” असा निला दुकूम सोडून प्रेमा आंत निघून गेली. दोघेही तिच्याकडे पहात राहिले. भिमा हाती केरसुणी घेऊन जी आली ती त्यांचा यत्किंचितही मुलाजा न देवतां सतरंजीवर सपासप केरसुणी मारूं लागली. खरकटी भांडीं तिने मुकतीच घासलीं होती. तिच्या लुगड्यावर नी हातावर राख तशीच होती. तिचे कोस पिंजारले होते. सकाळीं झोपेतून उठली ती तशीच कामावर आलेली दिसत होती. तिच्या एकंदर अवताराकडे नजर जातार्च श्रीनिवास “ शी ” म्हणून उठला नी व्हरांड्यांत जाऊन उभा राहिला.

“ काय रे उकडतं आहे वाटतं ? ” त्याच्या मागोमाग येऊन विनायक म्हणाला.

“ कां ? ”

“ नाही- ‘ शू ’ केळंस नी बाहेर आलास म्हणून विचारलं. ”

“ ‘ शू ’ नाही ‘ शी ’ ” श्रीचा आवाज जरा चढला.

“ कांही कां असेना ! जरा उकडतंयसं दिसतं एवढं खास. ”

विनायकाच्या डोळ्यांत जरा मिस्त्रिलण्याची छटा येऊन गेली.

श्रीनिवासने जुसतें "हं" केलें व समोर पहात उभा राहिला. आंठून टेबल खुर्ची सरकवण्याचा निनाद ऐकूं येत होता.

"कायरे, चहा मिळणार आहे की नाही ?"

"पाहूं या." विनायक बेफिकीरपणें म्हणाला.

"म्हणजे काय ?"

"पाह्याचें काय मिळतय तें. पहायचें नी विचार करावया एवढें काय तें माझ्यासारख्या नांगव्याला कळतें." एवढें बोलून विनायकाने तपकिरीव्या डबीयर टिचकी मारली व गंभीरपणें एक क्षिप्त वेऊन जास्तच गंभीरपणें ती ओढली.

"अप्हा, काय मजा वाटने, कशी अगदी मेंदूला जाऊन भिडते" असें म्हणून त्याने श्रीकडे नजर टाकली. तो अस्वस्थ व विचारमग्न दिसला.

"बाई म्हणतात, तोंड विड धुवा." भिमा एकदम येऊन गरजली.

"पाणी टेबलेंच ना ?" विनायकने हसत विचारलें.

"तें आहे ना म्हाणीघरांत टाक्यांत." असें म्हणून ती चालती झाली.

"चल रे श्री टाक्यांत. नाही तरी थंड पाण्याच्या हबक्यानं थंडीच्या दिवसांत जरा तरतरी वाटने."

तोंड धुवून दोघे परतले. श्रीची नजर टेबलाकडे गेली. घुरक्याचा थर त्यावर लान पसरला होता.

"शी, शी, काय ही घाण." तो एकदम ओरडला.

"मद्य बघतोस काय ? मार टिचक्या नी कर साफ. दिवसभर टिचक्या मारीत बसलास तरी पुरून उरेल. बाहेर जायलाच नको. घरीच मरपूर व्यायाम." असें म्हणून विनायक तीन मजली हसला.

"हसतोस काय ?"

“मम काय करूं ! माझी तपकीर जरा कुठं तुम्हा खोडीत साडली—” त्याचें बोलणें अपुरेंच राहिलें. कारण चहाचा दे देऊन भिमाबाई व पाठोपाठ प्रेमा अंत आली. त्याच धुक्यावर दे देऊन भिमा गेली.

“हं दोस बाबा चहा.” विनायकाने श्रीकडे नजर टाकली. तो प्रेमाकडे पहात होता. स्टेशनवर ज्या पोषाखांत ती आली होती तोच तिच्या अंगावर होता. स्टेशनवर त्याला ती किती सुंदर वाटली. त्या सौंदर्याचें मी वर्णन कांही करत नाही. चंद्र, कमळ, चाफेकळी. हरिणाचे डोळे सूर्य कांही त्या वर्णनाकरतां उपयोगी पडले असते. शिवाय सौंदर्यप्रसाधनाचे आधुनिक उपाय अमलांत आणले होतेच. तिच्या गौरवर्णाला नी पांढरी, जरी-किनारीची साडी विशेष उद्गून दिसत होती. तिने खुर्ची ओढली व ती चहा गालूं लागली. श्रीनिवास जरा खुपीन येऊन तिच्याकडे बघत आटेंसें पाहून विनायक एकाएकी स्फूर्तिने प्रेमाकडे वळून म्हणाला. “कुठं घेतलीस ही साडी ! मद्यापासून विचारणार होतों बघ. बनारसी दिसतेय !” कौतुकाचा आव आणून तो जवळ गेला व साडीचा पदर त्याने एकदम वर उचलला तो चुलीवरचें पोतेंरें त्यावर व्यवस्थित पसरलेलें त्याला दिसलें. त्याने लगेच खान्दी मान केली. साडी किती छान आहे. प्रेमाला ती किती छान दिसने, तिची कपड्यांची निवड किती छान असते, नगरे मुद्यांवरचें त्याचें प्रवचन ऐकून प्रेमा खूष दिसत होती. श्री मात्र एक शब्द न बोलतां समोरच्या कपाकडे पहात होता.

प्रेमाने चहा ओतला. एक थोट घेतां श्रीचा चेहरा कसा-तरी झाला. तो विनायकाच्या नजरेतून छुटला नाही. लगेच त्यानेही एक थोट घेतला नी हर्षातिरेकाने तो म्हणाला “वा, प्रेमाताई, छान.”

“काय रे ?”

“काय म्हणजे ! चहा किती सुंदर केला आहेस ! मला काही चहा इतका आवडत नाही. पण इथं असे तोंवर आपण चहाच घेणार. पण तुझ्याच हातूंचा करं का ! अग, त्या चहा-बाजाला घाठ आणखी.”

“छे, छे, मला नको आता जास्त.” श्री घाबरून म्हणाला.

“असं कुठं झालंय !” विनायकाने आमहाने म्हटलं.

“तेच तर. मला ठाऊक नाही की काय, बेळेला तीन कप लागतो तो.” जितक्या लाडिकण्याने हे बोलली तितक्याच लाडिकण्याने तिने श्रीनिवासचा कप भरला. एकामागून एक कप घेन विनायकाने चहाची स्तुति अखंड चालू ठेवली. अर्थात् तो चहा पिणे श्रीनिवासाला भाग पडलं. तो काढा कसाकसा त्याने घशागाली आणला.

“खरंच. तुमची मैत्री आहे हे कसं नाही मला कळलं !” प्रेमाने विचारले. श्री तोड उघडणार तोच विनायकाने उत्तर दिलं.

“अग, मी मांगतो तुम्हा—आमच्या दोघांच्या कॉलेजची हॉकी मॅच झाली. त्या वेळी आपल्या गड्यांना प्रोत्साहन देण्याकरतां ओरडगर्गी जी एक दुसरी टीम बरोबर जाते ना. तिचा कॅप्टन होतो मी. माझ्या ओरडण्यामुळे यांचे गडी मॅच हरले असं माझा झाला प्रह. हा लागला माझ्याशी वाचावाची करायला. त्या मांडणांत आम्ही एकमेकांवर प्रेम करायला लागलो नी दोन तासांत भिन्न झालो.”

“मांडणांतून प्रेम ?” प्रेमाने आश्चर्याने विचारलं.

“अग, मांडणांतूनच खरं प्रेम उत्पन्न होतं. गैरसमजाने तें वाढतं—नी विरहांत परिपक्व होतं. हेच खरं प्रेम. बाकीचं सगळं प्रेम उधळ. खरं की नाही श्री ? हें आम्हां नांगर्यांचं शास्त्र आहे.

तुम्हाला नाही तें कळायचं. ” असे म्हणून तो खो खो हसत सुटला. ती दोघेही त्याच्याकडे पाहत राहिली.

“ पण यांच्याविषयी तूं केव्हाही माझ्याजवळ उल्लेख केला नाहीस हे कसं ? ” थोड्या वेळाने श्रीने विचारलें.

“ अरे, तें सांगायला तूं फुरसत देशील तेव्हा ना ! ”

“ म्हणजे ! ” प्रेमाने उत्सुकतेने प्रश्न केला.

“ आमची मैत्री वाढू लागल्यापासून हाच एकसारखा तुझ्या-विषयी बोलायचा—म्हणजे आदरानं नी कौतुकानं बरं का. मग सांगणार केव्हा याला ? शिवाय स्वतःविषयीं भी कमीच बोलतो असें स्टेशनवर तूंच नाही का म्हणालीस ? यापेक्षा आणखी खात्रीलायक पुरावा कोणता ? सांग ! ”

प्रेमाचा चेहेरा गुलाबी झाला.

“ आता कां नाही बोलत ? चाकी बरं झालं, आमच्या श्रीला बडीण नव्हती ती मिळाली. अगोदरच तो स्वभावतः टिपटोप नी तुझ्या सहवासांत त्याचं एस्थेटिक सेन्स चांगलंच वाढलं की ! असा mutually influence करणारा स्नेह क्वचितच पहायला मिळतो. किती छान आहे ग ही तुझी साडी ! ” कौतुकाने पदर उचलून त्या पोतेऱ्याचें दर्शन त्याने श्रीला पुन्हा एकदा अगदी सहज घडवलें. प्रेमाच्या चेहेऱ्यावरील गुलाब आणखीनच उमलले. श्री गंभीर झाला व खाली बघू लागला. दिवाणखान्यांत एकदम शांतता पसरली.

“ काय ग ! अण्णासाहेब कुठं आहेत ? ” वेळींच शांततेचा मंग करून विनायकाने विचारलें.

“ खरंच, अजून उटले नसावेत. रात्री बराच वेळ वाचीत बसतात. काल जरा जास्तच जागले बाई. ”

“बाकी अण्णासाहेबांचा सहवास आत्मच्या मीला संप
आवडेल. पालाही आहेना विविध वाचनाचा नाद.”

“का ! म्हटलं होतं की नाही मी अस्तंत तुम्हांला !”
श्रीकाडे पहात वदिलांविषयींच्या अभिमानाने ती म्हणाली.

“बाई, पाणी काढलंय, न्हायचं आहे ना !” भिमाबाईने
मधेच बंदी दिली.

“खरंच बघि, आलं हं. अन् त्या राधाकाकूंना सांग, म्हणावं
हरिराम नाही, तर दोन दिवस सैपाकाला याच.”

“अन् हें बघ याच्या दाढीकरतां तपेलीं गरम पाणी आण.”
विनायकाने डुकूम सोडला खरा; पण धोव्या डोक्यासमोर थोड्या-
वेळापूर्वीचे भिमाचे हान नाचू लागले. “नको, मीच आणतो—कुठं
आहे पाणी ?” तो घाईने उठून जाऊं लागला.

“हें काय ? आणील ना ती.” प्रेमाने लाडकपणाने
म्हटलें, नी तो नाइलाजाने खाली बसला. प्रेमा न्हाण्याकरितां
निघून गेली. भिमाने पाणी आणून दिलें. ती जातांच जरा चिडूनच
श्रीने विचारलें,

“एवढा सोसासोसानं तो चहा रे कशाला ढोसलास ?”

“बास, प्रेमातार्हणं एवढ्या प्रेमानं केला, कौतुक नको का
करायला !”

“अरे, पण तो चहा होना की काढा !”

“हे पहा मी आपला भोळा शंकर आहे. बहिणीवरील
प्रेमाकरितां शंकराप्रमाणं मी कंठी विषसुद्धा धारण करीन.”

“धे बाबा, बहीण पडली तुम्ही !”

“अन् तुम्ही नाही का ? कायरे, उत्तर देत नाहीस मला
तर चाटलं की माझ्यापेक्षाहि तुमचं प्रेम विशेष आहे.”

“अंड-हो आहेना. प्रेम नसत्यला काय झालं ! पण तो कसला-” त्याने बाक्य अर्धवटच सोडलं व तो दाढी कसावला बसला. एक तीक्ष्ण नजर विनायकाने त्याच्याकडे टाकली नी “हं” असें म्हणून एक मोठा स्वास टाकला.

“काय झालं रे !” मागे वळून श्रीने विचारलं.

“काही नाही—जरा तपकीर घशांत गेली.”

“मग फेकून दे. कशाला ओढतोस !”

“फेकून रे बाबा, फेकून. वेळ येऊं दे ती. पांढ प्रेमातार्थीच न्हाणं कुठवर आलं तें पहातो.” असें म्हणून तो निघून गेला. श्रीनिवासने दाढी सुरू केली. नेहेमी सफाईने दाढी करणारा तो, पण आज मात्र त्याचा चेहरा तीन ठिकाणीं कापला गेला. एकदाची संपली दाढी. बरती त्याने स्नो बगैरे लावले. दाढीचें सामान गोळा करून तो उठणार तो विनायक घाईघाईने आंत आला नी “श्री, चल पाणी काढलं आहे तुझ्याकरतां. स्नान करून घे. तुझं झालं की मग भी. चल, न्हाणीघर दाखवतो” असें म्हणून तो त्याला न्हाणीघराकडे घेऊन गेला. श्रीनिवास आंत जाताच त्याने दार ओढलें व तितक्याच घाईने तो दिवाणखान्यांत येऊन ऐंटीत वर्तमानपत्र डोक्यासमोर धरून बसला. श्रीने कपडे खुंटीवर ठेवले व मागे बघितलें मात्र, तो त्याचें अंग एकदम शहारलें. समोर मोरीच्या तोंडापासून मागे पाणी साचलेलं—कारण मोरी तुंबली होती. साचलेल्या पाण्याजवळच सोडलेलें ओलें लुगडें व टॉबेल पडलेला. त्याच्याजवळच केसांच्या गुंतावळी नी नाकांतील इस्टेट. एकदम कपडे घेऊन तो बाहेर पडला व दिवाणखान्यांत आला; कपडे सूटकेसवर फेकून दिले नी खुर्चीत दबकन बसला. वर्तमान-पत्राआडून विनायकाने हें सर्व पाहिलें. मिस्तिलपणें तो हसला. श्रीच्या नसण्याच्या आवाजाने जणू काय वाचनांतून जागे झाल्या-

सारखा आव आणून त्याने गंभीरपणे विचारलें, “अं ! इतक्यांत कसं झाले स्नान ?”

“मी आज स्नान करीत नाही.”

“का रे ! बरं नाही की काय !”

“तसं नाही. जरा अंग शहारल्यासमय झालेंय.”

“अं, रात्रीच्या गाडीतल्या त्रासामुलं वाटत असेल नसं. स्नान केल्यानंच उलटं बरं वाटेल.”

“मी नाही करीत.”

“बरं मीच करतो. पाणी निघून जाईल.”

“अरे, पण दाढी करशील की नाही ?”

“अं, मला कुठं इतकी शान करून एखादी परी पटक-बाधची आहे ! बरा आहे मी असाच नांग-या.” असे म्हणून व घोतरकमाल घेऊन तो चालता झाला. ■ फटकारा ऐकून, तपकिरीने मेंदू हलावा तसे श्रीळा वाटले. तो स्वस्थ असून राहिला. थोड्या वेळाने विनायक व प्रेमा आली.

“हे काय ? स्नान नाहीच कां केलं !” प्रेमाने चौकशी केली.

“जरा बरं वाटत नाही ” त्रासिक स्वरांत त्याने उत्तर दिलें.

“तें काही नाही. स्नान केलं म्हणजेच बरं वाटेल.” तिच्या बोलण्याला विनायकाने दुजोरा दिला. थोड्या वादानंतर तो न्हाणीघरांत गेला. पाहतो तो न्हाणीघर त्याला पाहिजे तसे स्थळ. तें पाहून त्याच्या प्रसन्न वाटतें न वाटतें, तोंच उदासही वाटलें. का ! तें त्याचें त्याला कळेल. हें काम विनायकाचे असावें याबद्दल मात्र त्याला शंका नव्हती.

“श्री, चल, तुला प्रेमातार्ईचा बंगळा दाखवतो.” असे म्हणून विनायक त्याला बंगल्याभर फिरवू लागला, वेव्हा ठिकठिकाणचीं जाळीं व केर पाहून त्याला विचारल्याशिवाय राहवले नाही. “विनू, इथं काय नोकर मिळतच नाहीत की काय ?”

“छट्, मिळतात तर. ठिकत मात्र नाहीत. माझ्या करड्या अंगलामुळे ठिकत नाहीत असे प्रेमा अभिमानाने म्हटल्याचे आठवत बुवा.” बोललेले ऐकले पण उमगले नाही म्हणजे जसा माणसाचा चेहेरा दोनो तसा श्रीनिवासचा चेहेरा झाला. विनायकाने पाहिले की निकडे दुर्लक्ष केले. तो त्याला एकदम प्रेमाच्या खोलीत घेऊन गेला. आरशासमोर उभी राहून ती तोडायला पावडर लावीत होती. अंजिरी रंगाचा साडी तिला विशेष खुलून दिसत होती. क्षणांत श्री मोहित झाला. पण उगीच बघत रहाणे वरें दिसत नाही असे वाटून बसण्यासाठी त्याने खुर्चीकडे नजर टाकली. तिजवर विविध रंगांच्या चारपांच उंची साड्या अस्ताव्यस्त पडल्या होत्या. तो पलंगाकडे बघला तो त्यावर धोव्याकडून आलेले व त्याला देण्याचे कपडे एकमेकांशी गडी करून बसले होते. तिचा होल्डओल जवळच जमिनीवर आ वामून पसरलेला दिसला. ड्रेसिंग टेबलवर पावडर पिस्करलेली होती व आरशावरील धुळीमुळे त्यांत तोंड दिसणे मुश्किल होते. त्या दोघांना पाहून प्रेमाने प्रसन्न हास्य करीत म्हटले, “बसा ना” नी स्वतः साड्यांच्या ढिगावर बसली.

तोंड फिरवून श्रीनिवास खोलीतील फोटोंकडे पाहू लागला. विनायक तपकिरीच्या डबीवर टिचक्या मारू लागला.

“हं काय ? बसा ना.” तिने पुन्हा लाडिक आग्रहाने म्हटले.

“चल, यांची अण्णासाहेबांशी ओळख करून देऊ.”

“वा ! छान ! चला तर त्यांच्या स्टडीत.” प्रेमा उल्हासानं पुढे झाली.

श्रीने हळूच एक श्वास सोडला व तो मागोमाग गेला.

—४—

“या, हेच कां तुमचे मित्र !” मुलीकडे पाहून अण्णासाहेबांनी विचारलें व उत्तराची वाट न पाहतां ते स्वतःच उल्हासाने बोलूं लागले.

“हा तत्त्वज्ञानाचा इतिहास वाचीत होतो. फार मजेदार आहे बरं का ?” असें म्हणून त्यांनी प्लेटोच्या तत्त्वज्ञानापासून सुरवात केली. कांही वेळपर्यंत त्यांचें बोलणें श्रीनिवासला मजेदार नी उद्बोधक वाटलें. त्यांच्या ज्ञानाविषयी विलक्षण आदरही वाटला. पण पुढे दोन तास झाले तरी त्यांचें बोलणें संपेना, तेव्हा तो अस्वस्थ झाला. बारा वाजून गेले तसे त्याच्या पोटांत काबळे ओरडायला लागले. कांही वेळाने मैत्रिणी आल्या म्हणून प्रेमा उठून गेली. लगेच कांही तरी निमित्त करून विनायकाही तेथून पळाला. बऱ्याच वेळाने पानें वाढलीं म्हणून तो सांगायला आला तेव्हा त्या तत्त्वज्ञानाच्या इतिहासाची माझी हेगेलपर्यंत आली होती. पाठोपाठ प्रेमाही आली.

“स्नान करतांना अण्णासाहेब ! पानं तयार आत. ” असें तिने म्हटलें तेव्हा ते खेदाने उठले व स्नान करायला गेले.

“खरंच, किती माहिती आहे अण्णासाहेबांना, नाही !” विलक्षण भक्तीचा आव आणून विनायक म्हणाला. उत्तरादाखळ श्रीनिवासने कपाळाचा वाम पुसला. विनायकाला त्याची दया झाली. “काय प्रेमा ! जेवायचं तयार आहे ना !”

पं...७

“हो केव्हाच. पण मी मुद्दामच नाही हाक मारली अगोदर. आज अण्णा खूपच रंगले होते. यांना अशी संधि मिळायची नाही लौकर, म्हणून मुद्दामच नाही हाक मारली जेवायला.”

“खरंच तर; श्री देखील रूप रंगला होता ऐकण्यांत. अशी संधि मिळत नाही अगदी. आता इथं आहेस तोंवर होऊं वा तुमच्या दोघांच्या बैठकी.”

श्रीनिवासचः चेहेरा गोरोमोरा झाला उत्तरादाखल तो काही बोलणार तो न्हाणीघरांतून धोतर नेशीत नेशीत अण्णासाहेब जे बाहेर आले ते पुन्हा हेगेल जिभेवर घेऊन. “बरं का, अहो, काय तुमचं नांव ?”

“श्रीनिवास देशपांडे.” संधि पकडून त्यांना विनायकाने नांव ऐकवले.

“हें पहा मिस्टर श्रीनिवास, या हेगेलचं असं आहे—”

“अण्णा, अज निवून चाललं तिकडे.” विनायक पटकन म्हणाला.

“हो हो—चला. तिथंच बोलू.”

श्रीनिवासाच्या पोटातील कावळे एकदम ओरडण्याचे बांधले. त्याला एकाएकी वाटलं, तोंडावर पांघरूण ध्यावं नी संध्याकाळपर्यंत निजून रहावं. पण शिष्टाचार आद आला. मंडळी पानावर बसली नाहीत तोंच अण्णासाहेबांनी हेगेलला तिरिमिरीने हात घातला. बाकीच्यांचे सर्व जेवण आटोयलं तरी हेगेल त्याच्या पड्डिन्या भातावरच हलकावे खान होता. प्रेमाने बरेच वेळां आठवण घेव्यावर कुठे ते पोळीवर आले व मग कासें तरी जेवण संपलं. आंचवल्यावर आपल्या खोलीकडे धूस ठोकण्याच्या विचारांत श्रीनिवास होता. तोंच अण्णासाहेबांनी आरोळी ठोकली, “अहो श्रीनिवासाव, आलं का लक्षांत ? हेगेल म्हणतो ना तें

असह्यकरचे तत्कालीन खगोदरच म्हणत आले आहेत. चला आमच्या स्टडीकडे, तुम्हाला रसिकपण वाचून दाखवतो.” गेल्या विचारा मनोमग्न.

“मी विडे आणतो हं.” म्हणून विनायक मागे राहिला. मिमाबाईबरोबर त्याने विडे पाठवून दिले व आपल्या सोलीत जाऊन जो छान झोपी गेला तो दोन तासांनी जागा झाला; कारण त्याने तसा गजरच लावून ठेवला होता. तो तबक सैपाक-बरांत गेला. चहाचें आधण चुलीवर ठेवले व लगेच अण्णासाहे-बांच्या स्टडीकडे गेला. शंकराचार्याचें नांव त्याला उंबरठ्यावर ऐकू आले. अद्याप टिळकांच्यावर गाढी मायला किती दिवस लागतील याचा त्याला अंदाज आला.

“चल श्रीनिवास, चार वाजले. चहा वाट पाहतो आहे.” आंत येऊन तो म्हणाला. “चार वाजले अं? वाऽ! मजेंत वेळ गेला. हे मिस्टर श्रीनिवास मोठे बुद्धिमान आहेत बरं का.” सहा तासांत आपण एकदाही तोंड उघडले नव्हते याची आठवण येऊन व आपल्या बुद्धीला दिलेलें हें सर्टिफिकेट पाहून त्या वेळच्या मनस्तापांतही श्रीनिवासला हसू आले. पुन्हा बोलण्याकरितां अण्णासाहेबांनी तोंड उघडण्यापूर्वीच विनायक त्याला ओढून घेऊन गेला. दुपारचा चहा अण्णासाहेबां घेत नसत म्हणून ते मागेच राहिले. “किती दुष्टपणानं मला एकट्याला तिरं सोडून गेलास रे?” श्री निहून बोलला.

“यांत कसला दुष्टपणा? मला वाटलं, प्रेमाताईच्या म्हणण्याप्रमाणं तुला अण्णासाहेबांचा सहवास खूपच आवडेल.”

श्रीनिवास यावर कांही नरी विकार व्यक्त करणार होता. पण “प्रेमाताईच्या म्हणण्याप्रमाणे” या शब्दांनी त्याला एकदम

रोखले-वेरले. मन शांत होण्याऐवजी चीड वाडली. तो स्वतः झाला. त्याच्या चेहेऱ्यावरील विकाराची विनायकाने नोंद केली.

“हॅ पहा श्री ! मी दुष्ट असलों तर जेवायला बसण्यापूर्वी स्टडीत चोरून जाऊन घड्याळ एक तास पुढे करून ठेवले नसतं.”

श्रीच्या डोक्यांत एकदम कसला तरी प्रकाश पडला. तो थोडासा हसला व म्हणाला “खरंच या वेळी चहा मिळेल तर—”

“पांच मिनिटांत देतो बघ. सकाळी मैत्रिणी आल्या होत्या ना ? त्यांच्यापैकी एकीच्या घरी बारसं आहे तिकडे गेली आहे प्रेमाताई. सैपाकघरांत आता आपलंच राज्य आहे.”

श्रीनिवासने एक दीर्घ निश्वास टाकला.

“कारे ? उसासा टाकलास ?”

“काही नाही. सकाळच्या चहाची आठवण झाली.”

त्याच्या स्वरातील कोरडेपणा विनायकाच्या लक्षांत आला. तो स्वतःशीच हसला व त्याला स्वयंपाकघरांत घेऊन गेला. चहा यथेच्छ प्याल्यावर ते आपल्या खोलीत आले. श्रीनिवासने आराम-खुर्चीवर अंग फेकलेले विनायकाने पाहिले. तो मुकाट्याने खिडकी-जवळ गेला नी बाहेर डोकावून पाहतो तो राधाकाकू घरांत शिरताहेत. क्षणभरच त्याचे डोळे भित्तिकलपणे हसले. पाऊळ न वाजवता तो खाली गेला.

“हॅ पहा काकू ! आज सैपाक नको म्हणून प्रेमाताईनं बाहेर जाताना सांगितलं आहे. त्या गेल्या आहेत बारशाचं जेवायला, नी आम्हालाही संध्याकाळीं जायचंय.”

“खरं का ! आले होते म्हणून सांगा.”

“वा, म्हणजे काय ! जरूर जरूर सांगिन.” अत्यंत विनयाने त्याने उत्तर दिले.

“या प्रेमातार्ह, झालं कां वारसं ? काय नांव ठेवलं वाळाचं ?”

■ “सांग वरं तूं, काय ठेवलं असेल तें ?”

■ श्रीनिवास. ■

“इश” म्हणून ती खुर्चीत बसली. तिचे गाल लाल झाले. श्रीनिवास लाजल्यासारखा दिसत होता.

“इश काय ? माझ्या नांवाची मला विशेष आवड नाही. तेव्हा या मित्राचं प्रिय नांव ओढावर आलं. एकंदरीत श्रीनिवासच ठेवलेलं दिसतंय. काय ?”

“जाऊं दे तें. चहा घेतलात की नाही ? मेला हरिराम आला नसेल.”

■ “नको जीव ओतंस. झाला कसाबसा चहा.”

■ “म्हणजे ?”

“केला कसाबसा मीच. अरे हो, ती राधाकाळू सांगून गेली, संध्याकाळी येणार नाही म्हणून.”

■ “झालं ! कां पण ?”

■ “सांगितलं खरं कायसं. मी धड ऐकलेही नाही.”

■ “धड ऐकलेही नाहीस ?”

■ “म्हाताच्या बायकांचं बोलणं ऐकण्यांत कांही स्वारस्य असतं का ? अग, पण तुझा कां चेहरा असा पडला ? तुझ्या हातचा सैपाक आतां खायला मिळणार म्हणून आम्हांला हयांच्या उकळ्या येताहेत इकडे. खरं की नाही रे श्री ?”

■ “हो तर” क्षणिक उल्हासाने श्रीने पुष्टि दिली. प्रेमा गंभीर झाली.

“चल श्री, करडे कर लौकर. आपल्याला खरेदीला जायचंय ना!” तिच्या गंभीरपणाचा हिशोब न घेतां विनायक म्हणाला व श्रीचा हात धरून त्याला घेऊन गेला.

—५—

बाहेर फिरत असतां श्रीनिवासचा त्रासिका व विचारमग्न चेहेरा विनायकाच्या पूर्णपणे लक्षांत आला होता. तरी पण मोकळ्या हवेत श्रीनिवासला जरा बरे वाटत होतें. पण फिरून आल्यावर ते घरांत पाऊल टाकतात तोंच आपल्या ‘स्टडी’मधून अण्णासाहेबांनी चित्र्याप्रमाणे श्रीनिवासावर फेक घेतली.

“चल श्रीनिवासावर, तो झानेश्वरीविषयीचा संदर्भ तुम्हाला वाचून दाखवतो.”

“प्रेमातार्ई, ए प्रेमा” अशा अत्यंत लाडिकपणे विनायकाने हाका मारल्या व कसायाच्या हातीं गाय देऊन तो आंत घसरला. नंतर तासाभराने मंडळी एकदाची जेवायला बसली. दुपारच्या उंधी पोशाखांतच प्रेमातार्ई बाढीत होती. तोंडावरची पात्रडर घामामुळे तिच्या काळ्याभोर केसांवर पसरली की काय असें श्रीला वाटलें. अण्णासाहेबांच्या वक्तृत्वाची दखल न घेतां मुक्तेलेल्या श्रीनिवासने तोफेच्या गोळ्याप्रमाणे भात तोंडांत फेकण्याचा विचार करून त्याला हात घातला तों काय? एक नवीन प्रकारचें पक्वान्न समोर आल्यासारखें त्याला वाटलें. वरती अक्षता, मध्ये भात व शेवटीं राख असें तें अपूर्व पक्वान्न तो पिस्करू लागला. एक दोन घास कसेबसे आंत लोटून आमटीच्या वाटींत त्याने हात घातला, तों डाळीबरोबर शिजलेलें शुरळ त्याच्या हातांत आलें. किट्स येऊन तें त्याने फेकून दिलें व स्वैपाकघराकडे तो हताश नजरेने पाहू लागला. विनायकाची नजर चौफेर होतीच.

“वा वा, प्रेमाताई, तुम्ही आम्ही आज मस्त झाली आहे कुवा. काय अण्णासाहेब !” विनायकाने आरोळी ठोकली.

“वा वा, फक्कड” म्हणून भराभर भुरके मारून त्यांनी वाटी रिकामी केली. प्रेमा लगेच आम्ही घेऊन आली.

“हं, अण्णासाहेबाना अगोदर वाढ. मर त्यांची वाटी.”

प्रेमाने त्यांची वाटी भरली व ती श्रीनिवासच्या पानाजवळ आली.

“अग, त्याला कशाळा. त्याला वाचवं आहे तिचं. पद्धिचीच वाटी पडली आहे. हें ग काय ! एवढीशीच दिसते आहे भांडवांत !”

“अंदाजच आला नाही बाई.” उदासपणें प्रेमा म्हणाली.

“अगं बालायचंच. राहू दे तेवढी तुझ्यासाठी. हें रे काय श्री ! उलटी होतेय की काय ! मला वाटलंच. सकाळपासून बरं नव्हतं. प्रेमा, तुझ्याजवळ ती अर्धचंद्रगुटिका आहेना ? पांच घेव दे, की थांबेल सगळं.” विनायकाने काळजीच्या स्वरांत सांगितलें.

“काय ? अर्धचंद्रगुटिका ? मला नाही बाई माहीत.”

“बरं, माझ्याजवळ आहे. चल श्री खोलीत.” जसें म्हणून हात धुवून त्याने श्रीनिवासला खोलीत नेलें.

“हें पहा विनू, आताच्या आता सामान बांध. एक मिनिट-भरहि मी इथे रहायला तयार नाही.” संकोचाचे सर्व बांध फोडून श्रीनिवास गरजला.

“हें काय मलतंच. ती अर्धचंद्रगुटिका देतो म्हणजे—”

“माझे ओहो, तुझ्या त्या प्रेमाताईकडून मिळाला आहे मला अर्धचंद्र.”

“चूप; बिचारी किती प्रेमळ नी सुंदर आहे. किती वाईट वाटेल तिला तूं गेलास तर.”

“ए प्रेमळ भावा, बऱ्यावाइटांवा सर्व सीमा मी एकदम ओलांडायला तयार आहे—पण इथून जाता चल. ” श्रीनिवास हातबाईवर आलासे पाहून विनायकाने शांतपणे तपकिरीची डबी उघडली.

“आण बाबा इकडे एक चिमूट —”

“अरे पण तुझ्या भोंते ही बागेरडी चीज—”

“असू दे. तीच या वेळी मला प्रिय आहे.” असे म्हणून त्याने खरोखरीच तपकीर ओढली.

“वा वा, Congratulations, ”

“ते कशाबद्दल ?”

“अरे तू आता बदलणार—म्हणजे आमच्याप्रमाणे विचार—”

“तें राहू दे रे. सांग ना, पहिली गाडी कोणती, तें.”

“सांगूच म्हणतोस ! आहे एक सकाळची रक्त खडत जाणारी पॅसेंजर.”

“मी मालगाडीनं देखील जायला तयार आहे.”

“चूप-चिछान्यावर नीज अंगोदर—ती येतेय ना. नीज.”

तो चटकन विजळा नि प्रेमा खोलीत आली.

“काय प्रेमातई ! दुधवीध आणलं वाटतं !”

“नाही रे. लक्षच नव्हतं—मधार्शीच चुलीवर ओतू मेळं.”

“वरं, असू दे. नाहीनरी त्याला आता झोप लागली आहेच.”



सकाळी पंचवीस हात सूर्य वर आल्यावर प्रेमा आळोखे पिलोखे देत जागी झाली तों तिच्या हाताला खालील पत्र लागलें.

“प्रेमातार्द्र—रात्री तूं निजल्यावर श्रीची आई बाजारी असल्याची फसफेस तार लाळा आली, म्हणून तो सकाळ-च्या गाडीने जात आहे. अशा स्थितीत त्याला एकटे पाठवणे बरे नाही म्हणून मीही बरोबर जात आहे. काल काम करून दमली असलीक म्हणून जायच्या वेळीं तुला उठवणे आनंदवा जिवावर आले, बाकी जाताना तुझा निरोप घेतां आला नाही म्हणून श्रीला वाईट वाटत होतं. रामाबू नकोस हो गेल्याबद्दल, या घरांतल्या २४ तासांतल्या आठवणी तो मनांत धोक्यात असल्याचं दिसत आहे. ती, अण्णासाहेबांना त्याने प्रणाम सांगितले आहेत. अच्छा.

तुझा
बिन्नुदा

— २ —

स्टेशनवर येतांच विनायकाने अगोदर चहा टोस्टची व्यवस्था केली. खाणें पिणें झाल्यावर विनायकाने विचारले, “तुझें तिकीट कुठलें काढावयाचें रे बाबा ?”

“तुला वाटेल तिथलें काढ.”

“म्हणजे ? तूं घरीं जाणार होतास ना ?”

“जाईन सुट्टीचे शेवटचे तीनचार दिवस. सध्या तुझ्या-बरोबरच राहणार.”

“अरे, मी हा असा लहरी. घरीं बागायतीकडे निघालें तों हा इथून टपकलो. आता पुन्हा माझी लहर—”

“हें पहा जास्त वाद नको. तूर्त तुझ्याच लहरीवर मी नाचणार आहे.”

“बरं—टीक आहे.” असें म्हणून तो गेला नी थोड्या वेळाने त्याने तिकीट आणलें. तोंच गाडीही आली. दोघेही आंत चढले. श्रीनिवासने एक खिडकी गाठली. संध्याकाळी ५॥ बाजनां “चला

ठतरूं या” असे विनायक त्याला म्हणेतोपर्यंत ती तेथून हलकली नाही. आपण कोठे जात आहोत याबद्दल टांग्यांतही त्याने विचारले नाही. इतका तो स्वतांतच गुरफटला होता. टांगा उभा राहिला तो एका लहानशा बंगलीबजा घरासमोर. सामान घेऊन दोघे जात आले. समोरच्या लहानशा दिवाणखान्यांत स्वच्छ प्रकाश होता. पण घर सामसूमच होतं. दोघेही मागच्या व्हरांब्यांत आले व समोरील दृश्य पाहून दोघेही एकदम थक्कले.

सायंकाळच्या संविप्रकाशांत तुळशीसमोर हात जोडून कालिंदी उभी होती. पांढरं स्वच्छ वृंदावन तुळशीने भरगच्च दिसत होतं. तुळशीसमोर निरांजन. त्याचा स्निग्ध प्रकाश भोवताली पडला होता. उदबत्तीच्या झुवासाने वातावरण भरून गेलं होतं. हात जोडून ती तुळशीसमोर तन्मयतेने उभी होती. विनकाठाचं पांढरं स्वच्छ पांचवारी पातळ ती नेसली होती. केसांचा सैलसा अंबाडा मानेवरून किंचित खाली पाठीवर आला होता. पदर गळ्यावरून डाव्या खांद्यावर पाठीकडे पसरला होता. त्याच्या शोपटाला लहानसा किल्ल्याचा झुपका होता. त्या प्रशांत परंतु स्नेहपूर्ण वातावरणातील गोड झुरझुर आपल्या अंतःकरणांत प्रवेश करते आहे असे श्रीनिवासला वाटू लागलं. एरव्ही सदा मिस्तिकलपणे नाचणारे विनायकाचे डोळे समोरील दृश्यावर स्थिरावले. दोघेही स्तब्ध होते.

तिने तुळशीला प्रदक्षिणा घातली व एक नमस्कार करून ती मागे फिरली. “कोण ? दादा ? केव्हा आलास रे ?”

स्वागतार्थ ती एक दोन पावलं पुढे सरली. पण श्रीनिवासला पाहून एकदम थक्कली.

“हा माझा मित्र श्रीनिवास. पुढच्या वर्षी एम्. ए.ला आहे. ही आमची कालिंदीअम्मा बरं का.”

तिने नमस्कार केला तेव्हा मानावर घेऊन कुठे त्याने प्रसि नमस्कार केला. तिचा साबळा वर्ण, विचारसामर्थ्य दर्शवणारे प्रशस्त कपाळ, गंभीर परंतु स्नेहस्निग्ध भाषाने काठोकाठ भरलेले तिचे डोळे, शांत मुखमंडळाला नाजूक सौंदर्याने प्रसन्न करणारे, तिच्या ओठांच्या कोपऱ्यावर सतत खेळणारे मंद हास्य—वर्णाची रूपसंपदा नसली तरी प्रमाणबद्ध बांधा व ठायीं ठायीं प्रगट होणारे आत्मविश्वासयुक्त मार्दव ह्यादि गोष्टींनी श्रीनिवास नकळत भारला गेला. आपला अभिमान व चोखंदळ सौंदर्यदृष्टि, यांना आन्धान देणारे व्यक्तित्व एकाएकी आपल्यासमोर प्रगट झाल्यासारखे त्याला क्षणभर वाटले.

“ वरं झालं. यांना आणलंस तें,” आपले डोळे श्रीनिवासावर रोखून ती हळूच म्हणाली, तेव्हा स्वागत करण्याच्या या अभिनव प्रकाराचे त्याने मनांत कौतुक केले.

“ चला आंत. अन् सामान कुठं आहे ? नेहमीप्रमाणं व्हरांड्यांत फेकलं असशील ? ”

दोषेही हसले.

“ चला दादांच्या खोलीत. ” ती पुढे झाली.

“ घरांत कोणीच कसं नाही ? ” विनायकाने विचारले.

“ दादा गेलेत ओरिएंटल कान्फरन्सकरतां नागपूरला. दिन्ही गेलाय एका मित्राकडे चार दिवस नी मॉर्निंगच्या Inter Collegiate Badminton मॅचस निघाल्या आताच; म्हणून ती गेली आहे उमरावतीला. येतीलच ४१९ दिवसांत सर्व. नोंपयत अस्मादिकांच्या तडाख्यांत आहेस तूं समजलास ? ” मंदहास्य करित ती बोलत होती. वडिलांची खोली तिने उघडली. श्रीनिवास खुर्चीवर बसला, विनायक टेबलावरील पुस्तक चाळीत होता इतक्यांत तिने दोघांचेहि सामान खोलीत आणून ठेवले श्रीनिवास तिच्याकडे पहातच राहिला.

“तुम्ही घुरत पाहून दिवसभर आज प्रवास झालेला दिसतोय ! कुठून जालात ?” तिने चौकशी केली.

“सकाळीच प्रेमातार्हाचा निरोप घेऊन निघालो.” उत्तर विनायकाने दिले.

“अस्सं होय ? थोडा हं !” असे म्हणून ती घाईने निघून गेली व दहा मिनिटांनी परत आली. “पाणी ठेवलय तोंड धुवायला अंगणांत” एवढे एकच वाक्य ऐकवून ती परत फिरली. दोघे हात पाय तोंड मनमुराद धुवून परत येतात तों खालच्या सतरंजीवर बाफ निघत असलेले कॉफीचे कप ट्रेमध्ये व शेजारी कालिंदी ! श्रमपरिहार झाल्यासारखे श्रीनिवासला वाटले. कप हाती घेऊन तो ओठाने हळूहळू कॉफी चाखू लागला, तर बशीत ओतून विनायकाने तिला गटागट घशाखाली ओतायला प्रारंभ केला.

“हे रे काय पिणं तुझं ? जरा Philosophic mind नी enjoy करून घी की !”

आपल्याकरतांच हा हलुवार फटकारा आहे या संशयाने श्रीनिवासने कपाच्या काठावरून हलूच नजर वर केली. तों प्रेमळ उतावीळपणाने विनायकाचा कप पुन्हा मरीत असलेली “त्याची अक्का” त्याला दिसली. स्त्रीस्वभावांनील ही गुंतागुंत प्रथमच त्याच्या नजरेला आली. त्याने नजर फिरविली तों कालिंदी एकाएकी अदृश्य झालेली..

“लहान म्हाणीघरांत तुझ्याकरता, नी मोठ्यांत यांच्याकरतां ऊन पाणी ठेवलं आहे. स्नान केलं की अम्मळ बरं वाटेल.” पांच मिनिटांनी प्रगट होऊन ती हसत म्हणाली व अर्धाअधिक रिकामा झालेला श्रीनिवासचा कप त्याच्या हो नाही म्हणण्याची वाट न पाहता तिने सहजासहजी भरून टाकला. मागे वळून तिने त्याचे होल्डऑल उघडले. आंघुन घोतर रुमाल काढून पुनः नीट गुंडाळून